— ¡Primero envejeciste, ahora encima te enfermas! ¡Ya está, voy a pedir el divorcio! — soltó el marido, cerrando la puerta con irritación. Ni se imaginaba cuán equivocado estaba…

Larisa estaba sentada a la mesa de la cocina, apretando el teléfono entre las manos. La voz al otro lado de la línea le acababa de dar una noticia tan inesperada que, por un instante, el mundo dejó de existir. Los pensamientos se agitaban caóticamente en su mente, pero ninguno lograba convertirse en un plan claro de acción.
¿Qué hacer? Esa pregunta golpeaba en su interior, sin encontrar respuesta. Larisa no pensaba compartir sus sentimientos con nadie —había aprendido hace tiempo que la gente rara vez se alegra sinceramente por la felicidad ajena, y aún más rara vez se compadece en la desgracia. Las palabras son una cosa, pero lo que hay en el alma de una persona, eso nadie lo sabe.

Antes podía contárselo todo a sus padres. Eran su apoyo. Pero ahora ya no estaban, y Larisa los echaba de menos como nunca. ¿Su marido? Alguna vez confió en él, pero últimamente notaba que se había vuelto más frío. Cada vez con más frecuencia hacía comentarios ambiguos sobre su edad, insinuando que el otoño de la vida había llegado demasiado pronto. A veces citaba artículos de internet que afirmaban que las mujeres envejecen más rápido que los hombres, otras veces la reprochaba de pasada por haber dejado de cuidarse.
Pero Larisa no entendía en qué había cambiado. Seguía yendo al peluquero, se hacía la manicura ella misma tras una mala experiencia en un salón, elegía ropa con estilo. Claro que los años habían dejado huella, pero su marido tampoco rejuvenecía.

Otras parejas de su edad paseaban tomados de la mano, reían, hacían planes. Pero Larisa cada vez estaba más sola: su esposo empezaba a quedarse hasta tarde en el trabajo, y ella sabía muy bien que esas «horas extra» tenían otra explicación muy distinta.
No quería compartir sus dudas con los hijos. Su hija se había casado recientemente y se preparaba para ser madre, y su hijo estudiaba en otra ciudad. Larisa decidió no preocuparlos. Pero una cosa tenía clara: tenía que hablar con su esposo. Que dijera de una vez por todas si aún quedaba en él esa persona de la que ella se había enamorado alguna vez.
Por la noche, recibió a Oleg cuando llegó del trabajo, con el rostro serio.
— ¿Pasó algo? — se sorprendió él al notar su mirada.
— Sí — suspiró profundo Larisa buscando las palabras —. Me han dado un diagnóstico desfavorable. Dime, si llego a necesitar ayuda, ¿estarás a mi lado?

Oleg se puso nervioso.
— ¿Qué diagnóstico?
— Eso no importa — respondió ella —. Lo importante es si te quedarás conmigo cuando las cosas se pongan difíciles.
El marido exhaló, se pasó la mano por la cara y se sentó en el sillón.
— Larisa, entiendes… Tú misma me diste motivo para hablar de esto. Hace tiempo quería, pero lo fui aplazando. En fin, me voy. Empezaste a envejecer demasiado pronto, y ahora esta enfermedad… Lo siento, pero no estoy listo para cuidarte. Tengo todavía vida por delante, y aquí… problemas. Además, tengo a otra mujer. Te las arreglarás, siempre lo has hecho.
Se levantó rápido, fue al dormitorio y empezó a empacar sus cosas en una maleta.
— Luego pasaré por lo demás. Cuídate. No me recuerdes con rencor.
La puerta se cerró de golpe, y Larisa se quedó sola. No lloró. Solo sonrió cansadamente: «Tal como era de esperar».
Pasaron varios días. Larisa estaba sentada junto a la ventana, pensando qué hacer. El teléfono sonó. En la pantalla apareció el número de su hijo.
— Mamá, ¿estás en casa? — preguntó Artem con ánimo.
— Sí, claro. ¿Cuándo vienes?

— ¡Ahí está la sorpresa! Me enviaron a hacer prácticas a nuestra ciudad, ¿te imaginas?
Larisa se rió.
— ¡Vaya regalo!
Por primera vez en mucho tiempo, se sintió ligera de alma.
Una semana después, Artem estaba en casa. Esa misma noche Larisa decidió hablar con él.
— Tema, descubrí algo importante… — comenzó —. Hace poco me llamó un notario. Resulta que no soy hija biológica de mis padres. Mi verdadera madre me abandonó siendo un bebé y se fue al extranjero con un hombre rico. Recientemente enviudó, contrató a un detective para encontrarme, pero no llegó a hacerlo: murió en un accidente aéreo. Ahora me ofrecen aceptar una herencia.
Artem silbó sorprendido.
— ¡Vaya giro! ¿Y dudas?
— Sí. No sé cómo sentirme. Ella me rechazó, ¿y ahora debo aceptar su herencia?
— Mamá, si renuncias, todo irá a manos desconocidas. Así que… estarás bien económicamente.
— Tienes razón. Pero ni siquiera sé por dónde empezar. No sé el idioma, ni tengo pasaporte o documentos.
— Lo resolveremos — dijo Artem con seguridad —. Buscaré un abogado que ayude.

Unos días después, Larisa estaba al pie de la escalerilla del avión en un país desconocido. A su lado, Vladimir, su acompañante, un abogado experimentado que conocía todos los detalles del caso. Resultó ser no solo un profesional, sino un conversador muy interesante.
— Larisa, sabes, al principio no acepté este trabajo. Pero algo me dijo que este encuentro sería importante — confesó.
Ella sonrió.
Tramitaron todos los documentos, pero la venta de la propiedad tardó. Vladimir le mostró la ciudad, la llevó a conocer sus atractivos. Poco a poco Larisa comprendió que, tras tantos años, por primera vez se sentía… feliz.
Cuando todo estuvo arreglado, Vladimir la acompañó al aeropuerto.
— Larisa, sinceramente, me dará pena tu partida. Hace tiempo no conozco a alguien con quien sea tan fácil estar.
— Entonces ven a visitarme — dijo suavemente.
— Lo haré — sonrió.
Al volver a casa, Larisa distribuyó el dinero con honestidad: compró un apartamento para su hijo, abrió una cuenta para su hija y guardó parte en un depósito.
No pensó más en su esposo. Pero un día sonó el timbre. En la puerta estaba Oleg, borracho y desaliñado.
— Lara… Vuelve conmigo — murmuró.
— Lárgate.
— ¿Quién te querría a ti, sino yo? — resopló.
En ese momento salió del ascensor Vladimir.

— Buenas noches, Larisa — dijo mientras le entregaba un ramo.
Oleg palideció.
— Vete — repitió Larisa —. No tenemos nada más que decir.
Cerró la puerta.
Pasaron dos años. Larisa se convirtió en abuela. Vladimir le propuso matrimonio, y ella aceptó.
Pero un día la llamaron del hospital: Oleg había sufrido un derrame cerebral y pedía visitarlos.
Larisa se preparó con sus hijos.
— Mamá, yo no iría — refunfuñó Artem.
— Hijo, uno sigue siendo humano cuando sabe perdonar.

Fueron.
En la habitación estaba Oleg, envejecido y demacrado.
— Perdóname… — susurró.
Larisa negó con la cabeza.
— Te ayudaré con una cuidadora, pero no esperes más.
Por la noche estaba en el jardín. Vladimir tomó su mano.
— ¿Te arrepientes?
— No. Si no fuera por él, nunca habría sabido lo que es la verdadera felicidad.
Ella lo miró y sonrió.