— Le entregué a mi mamá nuestros ahorros para que pudiera saldar sus deudas — me declaró mi esposo.
Cuando Alexéi pronunció estas palabras, mi mundo se derrumbó al instante. Todos mis sueños, planes y esperanzas se hicieron pedazos, como aquel vaso que dejé caer por el impacto del shock. La mancha roja en el suelo parecía la sangre de mi corazón roto. ¿Cómo se podía traicionar de manera tan cruel? ¿Cómo se podía entregar a otra persona lo que habíamos reunido poco a poco durante todo un año?
Nuestra vida familiar comenzó modestamente hace dos años. No organizamos una boda, ya que los recursos económicos eran extremadamente limitados. Alexéi trabajaba como mecánico en una fábrica, y yo preparaba platos en un pequeño café junto a la carretera.
Los ingresos eran bajos porque ambos recién habíamos terminado nuestra formación profesional. Tras registrar el matrimonio, alquilamos un pequeño piso. Convertí aquel apartamento de una habitación, con mis propias manos, en un acogedor refugio familiar.
En los alféizares florecían pequeñas macetas con violetas de colores, junto al sofá un frondoso ficus de hojas variadas llenaba de verde una maceta grande. Cosí personalmente cortinas soleadas para la ventana de la cocina y delicadas cortinas color crema para la sala. Mi esposo valoraba mucho mi talento para crear un hogar confortable y preparar comidas apetitosas.
Prácticamente no surgían conflictos serios entre nosotros, salvo algunas discusiones sobre la influencia maternal en Alexéi.
Mi suegra, Valentina Petróvna, tenía un carácter complicado. Autoritaria y caprichosa, visitaba nuestro hogar regularmente y encontraba continuamente fallos en mi comportamiento. A veces criticaba mis habilidades culinarias, otras la limpieza de la casa le parecía insuficiente, y en ocasiones consideraba que la profesión de cocinera no era digna de la esposa de su precioso hijo. Nunca especificó qué ocupación habría sido adecuada para mi estatus.
Frunciendo los labios con desprecio, simplemente decía: «Se necesita algo más prestigioso». Sin embargo, yo amaba sinceramente mi trabajo, y el salario aumentaba gradualmente con cada mes trabajado. La dirección me valoraba y los clientes del establecimiento siempre se mostraban satisfechos.
Valentina Petróvna estaba convencida de que yo le había arrebatado su único tesoro: su hijo. Adoraba a Alexéi y lo crió sola. Su esposo desapareció de sus vidas cuando el niño era apenas un bebé. Mi esposo casi no recordaba a su padre, y mi suegra evitaba cualquier mención sobre él. Por supuesto, no le fue fácil. Trabajaba sin descanso para vestirlo, alimentarlo y darle educación. Como resultado, Alexéi se convirtió en un hombre exitoso. Entonces mi suegra comenzó a exigir atención y cuidados constantes.
Alexéi procuraba visitar a su madre con frecuencia y ayudar en las tareas domésticas más pesadas: reparar un armario, colgar un cuadro, cambiar una bombilla.
Respetaba y admiraba a su madre, y yo comprendía la importancia que ella tenía en su corazón. En muchos asuntos, consultaba con Valentina Petróvna, escuchando constantemente sus consejos. Esto a menudo me frustraba, y expresaba mi descontento. Mi esposo explicaba que no podía decepcionar a su madre, que era más fácil aceptar sus exigencias.
Además, mi suegra tenía un terreno de verano, y durante todo el tiempo cálido del año, en lugar de disfrutar con Alexéi en la naturaleza, yo me veía obligada a quedarme en el sofocante apartamento de la ciudad. Mi esposo pasaba tiempo en el huerto. Me invitaba a participar, pero después de varias visitas a la finca de Valentina Petróvna, me negué categóricamente a ir. Mi suegra se transformaba en una verdadera tirana doméstica, dando órdenes, refunfuñando y criticando cada detalle. Decidí que sería más tranquilo quedarme en casa y dejé de visitarla. Tampoco la invitaba demasiado a nuestra casa.
Últimamente sentía cada vez más que ocupaba un lugar secundario en la vida de Alexéi. Su apego a su madre no disminuyó en absoluto tras nuestro matrimonio. Y mi suegra, como probando los límites de mi paciencia, llamaba a su hijo cada fin de semana con encargos inventados.
— Necesito que Alexéi venga y traiga un melón, tomates y pimientos — decía ella—. Voy a preparar lecho.
— ¿Lecho de melón? Qué receta tan interesante — no pude evitar el sarcasmo.
— No seas lista — replicaba ella—, el lecho se hace de tomates y pimientos, y quiero comer el melón mientras esté en temporada. ¿Acaso me propones cargar yo sola con un peso así? Son enormes ahora.
Por supuesto, Alexéi también debía pagar las compras. Ni siquiera se mencionaba la devolución del dinero gastado. Y todo esto, a pesar de que mi suegra sabía perfectamente que estábamos ahorrando para un automóvil.
El coche era nuestro sueño compartido. Incluso decidimos posponer la compra de nuestro propio piso con crédito. El automóvil no solo acortaría el tiempo de traslado al trabajo, sino que también nos permitiría, durante el tiempo cálido, ir al bosque, a lagos y disfrutar de la naturaleza.
Sin transporte propio era complicado: desplazarse a lugares lejanos en taxi o transporte público resultaba caro y extremadamente incómodo. Con un coche propio, seríamos independientes: llegábamos, descansábamos, hacíamos barbacoas y, cuando queríamos, volvíamos a casa.
Además, Alexéi tardaba dos horas en llegar al trabajo usando transporte público y tenía que levantarse a las cuatro de la mañana, ya que los autobuses circulaban estrictamente según el horario. Con un coche propio, mi esposo podría dormir dos horas más. Así que el automóvil no era un capricho, sino una necesidad vital, y durante doce meses habíamos estado ahorrando cada mes para la tan deseada compra.
— ¡Más les valdría haber acelerado lo de su propia vivienda! ¡Viven de alquiler, pagando a extraños! — se indignaba mi suegra, y yo una y otra vez le exponía los argumentos a favor de comprar el coche.
— Valentina Petróvna, Alexéi y yo ya lo hemos pensado bien. Primero el coche, luego el piso, y después podremos planear tener hijos. Por cierto, con los niños el automóvil también será necesario.
— ¿Con hijos? Pues primero tendrían que tener al menos uno. Dos años de casados y ni siquiera han adoptado una mascota — respondió mi suegra, mostrando su descontento.
Se acercaban mis vacaciones, y justamente con el pago de vacaciones me prometieron un generoso bono por mi trabajo diligente durante todo el año. Por supuesto, me gustaría ir al mar, pero la compra del coche me alegraba aún más: justo en septiembre podríamos salir a buscar setas. Pasearíamos por el bosque dorado de otoño con una cesta de mimbre, buscando silenciosamente grandes boletos blancos, níscalos marrones y grupos de champiñones en viejos troncos. Soñaba y planeaba, compartiendo con entusiasmo todo con mi esposo.
— Y tenemos que quedarnos a pasar la noche, mientras haga buen tiempo, ¿verdad? — le pregunté a Alexéi. — Tenemos una tienda de campaña que lleva años sin usarse. Será perfecta. Haremos malvaviscos a la fogata, prepararemos té con ramitas de pino, nos tumbaremos a contemplar el cielo estrellado. ¡Y de día haremos una buena barbacoa!
— ¡Sí, maravilloso! — respondió bostezando mi esposo. — Pero ya has planeado tanto, no te adelantes. ¿Recuerdas el dicho de “no vender la piel del oso antes de cazarlo”?
— Sí, sí, hasta que no superes el obstáculo… Pero pronto lo compraremos, Alexéi.
Me dormí feliz, soñando con un bosque lleno de pinos centenarios. Caminaba entre ellos con la cesta llena de boletos y níscalos. Los boletos crecían en islotes blancos por todas partes, y los cortaba uno a uno, colocándolos con las patas hacia arriba en la enorme cesta de mimbre…
— Bueno, Petrova, aquí tienes tu nómina — guiñó el jefe, extendiéndome el documento.
No podía creer lo que veían mis ojos al ver el tamaño del bono.
— ¡Oh, gracias, Konstantín Mijáilovich! ¡Nunca olvidaré su generosidad y bondad! — salté de alegría en el acto.
— ¿Vas a ir ahora por tu coche? — sonreía el jefe.
— Sí, ahora mismo a casa y lo elegiremos con mi esposo.
Esperé ansiosa el fin de la jornada laboral. Aprovechaba todos los minutos libres para estudiar los modelos de coches que ya había seleccionado para la elección final.
Mañana era sábado, y podríamos ir tranquilamente al concesionario. Al llegar a casa, leí un mensaje de mi esposo diciendo que estaba atrapado en un atasco y llegaría tarde. Rápidamente mariné el pescado y empecé a cortar verduras. Quería preparar una cena especial para celebrar la buena noticia. Compré magníficos filetes de salmón, los sazoné con especias y jengibre y los rocié con jugo de limón.
De guarnición hice guisantes verdes estofados y “patatas caseras”. Alexéi las adoraba, y hoy no escatimé esfuerzos para preparar este plato. Además, preparé salsa con ajo, hierbas y crema agria. Cuando mi esposo regresó, ya estaba poniendo la mesa y sirviendo una bebida de cereza en copas bonitas.
— Hola, ¿por qué estás tan radiante? — preguntó Alexéi al sentarse.
— Porque… — hice una pausa teatral — ¡me dieron un bono tan grande que ahora sí alcanza para el coche, y mañana iremos a cumplir nuestro sueño al concesionario! Por cierto, ¿te lavaste las manos?
— Sí, lo hice. ¡Oh, preparaste el pescado! ¿Y las patatas caseras? ¡Eres una esposa maravillosa! — se levantó y me besó en la frente, y yo le sonreí felizmente.
— Es lo que soy. Toma mi teléfono mientras pongo los últimos detalles; mira en los favoritos los modelos y colores. Llevamos dos meses eligiendo nuestro coche. Hoy discutimos todo, y mañana simplemente vamos a comprarlo.
— Olya, yo… te pedí que no apresuráramos los planes — dijo Alexéi con tristeza.
— ¿Cómo que no? ¿Por qué posponerlo? Me dieron tanto dinero por las vacaciones que podemos comprarlo sin problemas…
— Le entregué a mi mamá nuestros ahorros para que pudiera saldar sus deudas — me declaró mi esposo.
Por la sorpresa, derribé el vaso con la bebida de cereza sobre la mesa; se hizo añicos con un estruendo, esparciéndose en pedazos. El líquido se extendió por las baldosas de la cocina formando un feo charco rojo. Me quedé allí, mirando a Alexéi con desconcierto.
— ¿Cómo que “se los entregaste”? La mayor parte era de mi salario, ¡planeábamos comprar el coche, lo hablamos tantas veces, tú mismo lo querías! ¿Cómo pudiste, Alexéi? — pregunté con voz ronca.
— No podía negarme. Ella estaba haciendo reparaciones y salió más caro de lo planeado. Se endeudó y le resulta difícil pagar. Ya sabes que mamá tiene un salario bajo.
— No me importa el tamaño de su salario. Sus deudas son sus problemas. He trabajado un año como una loca, ahorrando cada rublo, privándome de todo. Todo por el coche que pensaba que compraríamos mañana. ¡Y ahora me dices que le diste todos los ahorros a tu madre, que me odia y me humilla constantemente!
— Olya, no te enojes, por favor — suplicó mi esposo.
— ¡Qué va! Estoy completamente tranquila, como un hielo en el Ártico. Haz tus maletas y vete con tu mamá. ¡Que ni un espíritu tuyo quede aquí! Además, si recuerdas, yo también pagué el alquiler este mes, así que vete inmediatamente.
Mi esposo no protestó. Recogió sus pertenencias y se fue. Llamé a mis padres, llorando largo rato por teléfono mientras les contaba lo que había hecho Alexéi. Mi madre activó el altavoz para que mi padre también escuchara todo.
— Hija, no llores — dijo mi padre seriamente—. Tu mamá y yo estamos bien, seguimos trabajando y con fuerzas. Tenemos ahorros. Hace tiempo que los guardamos, ya sabes lo cuidadosos que somos. Parece que ha llegado el momento de usar ese dinero. Tu madre y yo te compraremos el coche, y con tu bono podrás irte de vacaciones, ¿de acuerdo?
— Papá, pero… ¿cómo voy a tomar tanto dinero de ustedes…? — empecé a decir.
— Así lo tomarás. Tu cumpleaños es en invierno, claro, pero considéralo un regalo adelantado. Todo listo, decidido.
Colgué sin poder creer lo que había escuchado. Mis padres son un tesoro. ¡Eso significaba que ahora tendría el coche! El sábado, junto a mi padre, estábamos en el concesionario pagando un flamante automóvil de fabricación nacional. Ya tenía el permiso de conducir, así que podía manejarlo sola. El lunes presenté la solicitud de divorcio. No pensaba perdonar el acto de Alexéi y no habría podido hacerlo aunque quisiera. Me había herido demasiado al entregar los ahorros a su madre.
Como no teníamos bienes ni hijos en común, el divorcio fue rápido y sencillo. Libre como un pájaro, me fui a un descenso por el río. El grupo estaba formado por jóvenes urbanos alegres, soñando con aventuras en las aguas turbulentas de un río de montaña, rodeado de bosques pintorescos y colinas. Dos semanas de descanso absoluto para cuerpo y alma. Tanto que por la noche me envolvía en el saco de dormir y me dormía al instante. Pero por la mañana la fatiga desaparecía, despertaba llena de energía, lista para conquistar el mundo.
Al volver a la ciudad, tomé el coche y fui a buscar setas. Como en aquel sueño antes de comprar el coche, deambulaba por el viejo y crujiente bosque de pinos. Los enormes árboles rozaban con su oscura y aromática aguja el cielo alto y ya azul de otoño. La cesta pesaba, más de la mitad llena de boletos blancos y níscalos con sombreros húmedos y oscuros. Caminé todo el día, desde temprano hasta el ocaso, olvidándome de todo lo demás.
El sol rojo se deslizaba detrás de las montañas en la distancia. Me senté sobre una manta junto al coche, con la cesta de setas a un lado. No quería volver a casa. Quería formar parte de aquel majestuoso bosque antiguo. Pero ya hacía frío y no llevaba ropa abrigada, así que tuve que regresar.
La carretera nocturna, medio vacía, se extendía bajo las ruedas del coche. A la luz de los faros, mariposas nocturnas revoloteaban y se dispersaban al paso del vehículo. Puse música y, al son de las canciones de mi grupo favorito, reflexioné sobre lo mejor que había sido separarme de Alexéi. Somos personas diferentes. Él dependía demasiado de su madre, no estaba dispuesto a tener en cuenta mis opiniones y deseos. Tarde o temprano nos habríamos separado de todos modos. Mejor así, ahora, cuando entregó los ahorros a su progenitora. Sabía que no me arrepentiría de mi decisión, y la vida lo confirmó muchas veces después.
