—¿Por qué decidieron que su hijo menor puede mudarse a mi piso?
—Bueno, somos familia…
—Ah, entonces, por supuesto que puede. El alquiler es de setenta mil al mes.
Ludmila y Andréi llevan casados casi veinte años. Tienen un hijo mayor, Denís, que hace poco terminó la escuela y entró en la universidad, y una hija menor, Milana, que acaba de empezar octavo grado. La familia vivía en armonía: había dificultades, había malentendidos, pero todos los problemas procuraban resolverlos juntos, sin ruido ni escándalos.
Hace tres años, los suegros, Aleksandr Nikítich y Svetlana Yegórovna, una noche durante la cena anunciaron que su piso de tres habitaciones en el centro de la ciudad, donde vivían, después de su muerte lo dejarían en herencia al hijo menor, Nikita.
Según ellos, él lo necesitaba más: es una persona creativa, con ingresos inestables y aún sin familia, mientras que Andréi ya lo tenía todo. A los veinte años ya se había ido de la casa de sus padres a una residencia universitaria, luego conoció a Luda y pronto se casaron.
Las palabras de Aleksandr Nikítich sonaron como algo cotidiano, sin mala intención, pero dentro de Andréi algo se rompió. No se trataba de los metros cuadrados: su familia tenía dónde vivir. Durante veinte años de matrimonio, él y Ludmila habían conseguido su propio piso de tres habitaciones, comprado con hipoteca y casi totalmente pagado.
El dolor era otro: la diferencia en el trato de los padres hacia los hijos. Era como si lo relegaran a segundo plano: el mayor puede arreglárselas solo, no necesita ayuda.
Desde entonces Andréi nunca sacó el tema directamente, pero Ludmila veía cómo se cerraba cada vez que la conversación giraba en torno a la familia. Seguía comprando regalos para los padres en las fiestas, iba a visitarlos los fines de semana, pero su sonrisa en esos momentos era forzada y su mirada, distante.
Un día, este mismo año, ocurrió algo que lo cambió todo, tanto para Andréi como para sus padres.
La abuela de Ludmila, Yelena Arkádievna, falleció tranquilamente, en sueños. Tenía ya casi noventa años, y los últimos años los había vivido en calma, sin enfermedades graves, rodeada de cariño. Ludmila y Milana cuidaban de ella casi a diario: cocinaban, ayudaban con la limpieza, la sacaban a pasear al patio. Milana incluso le hacía masajes en las manos y le leía en voz alta los libros que le gustaban, porque la vista ya no le permitía sostenerlos mucho tiempo.
El funeral se hizo sin pompa, como Yelena Arkádievna quería: todo sencillo y familiar. El piso de una habitación, donde la anciana había vivido casi cuarenta años, pasó ahora a Ludmila.
Ella y Andréi se sentaron a la mesa de la cocina y lo discutieron todo de inmediato. Decidieron que no lo venderían; sería un “aeródromo de reserva” para los hijos. Por ahora lo alquilarían y el dinero lo destinarían a pagar los estudios de Denís y ahorrar. Tenía lógica: los años pasan y pronto su hijo querría independizarse; allí ya tendrían una opción lista para él.
Todo estuvo en calma hasta el día en que Svetlana Yegórovna se enteró de la herencia. Una tarde, cuando Andréi aún no había regresado del trabajo, la suegra apareció en la puerta de su piso. En las manos llevaba una tarta en una caja blanca impecable, en el rostro una dulce y extrañamente suave sonrisa.
—Ludita, querida —canturreó al cruzar el umbral—, ¿cómo estás? ¿Te repones de tanta pena?
Su tono era compasivo, pero sus ojos brillaban más de curiosidad que de lástima. Luda, apenas quitándose el delantal, sintió que no era una simple visita de cortesía. Sonrió con amabilidad y le ofreció té. Sabía perfectamente que Svetlana Yegórovna no había venido por nada trivial y decidió seguirle el juego.
Unas cuantas frases sobre la salud, el tiempo y Milana, y Svetlana Yegórovna con cuidado, como al pasar, llevó la conversación hacia Yelena Arkádievna:
—Dios la tenga en su gloria… Era buena mujer. Y su piso, recuerdo, muy acogedor. Por cierto… ¿a quién le quedó ahora? —preguntó con fingida curiosidad, mirando a Ludmila a los ojos.
—A mí —respondió Luda tranquila y directa, mientras sorbía el té.
En los ojos de Svetlana Yegórovna algo brilló, y apenas contuvo la sonrisa, como si hubiera oído justo lo que esperaba.
—Pues maravilloso —dijo con una entonación que sonaba más a alegría por su propio hijo que por Ludmila—. ¡Simplemente ideal! Verás, Nikitka ahora… bueno, está en una situación complicada…
Luego siguió la conocida “canción” para Luda: Nikita, pobrecito, se había quedado sin un céntimo, no tenía trabajo, todas sus ahorros los había “invertido en un proyecto” que por ahora no generaba ingresos, y ahora, naturalmente, vivía a costa de sus padres.
Además, según Nikita, el piso de los padres también era “su” piso, así que todo estaba bien. Y en realidad, así era, porque Aleksandr Nikítich ya había redactado un testamento con antelación.
— Así que pensé —dijo Svetlana Yegórovna con una sonrisa astuta—, ¿quizá tú… bueno, por ser familia, le permitirías a Nikita vivir un tiempo en el piso de la abuela?
De semejante desfachatez, a Ludmila se le atragantó el trozo de pastel. Hizo como que tosía y, con frialdad, pronunció:
— ¿Por qué decidieron que su hijo menor puede mudarse a mi piso?
— Bueno, somos familia…
— Entonces, claro que puede. El alquiler es de setenta mil al mes.
Svetlana Yegórovna se atragantó con el té y se sonrojó al instante.
— ¿Setenta?! ¿Quién va a pagar tanto dinero por un piso viejo de una habitación? ¡Pero si es de la familia! Pensé que viviría un par de meses gratis, hasta que se pusiera en pie.
Ludmila arqueó apenas las cejas:
— Gratis puede vivir en casa de sus padres. Este piso es para nuestros hijos. Además, ¿cuántos años tiene Nikita como para “ponerse en pie”? Si no me equivoco, hace poco cumplió treinta y cuatro.
El aire quedó en silencio y solo el sonido de la puerta de entrada rompiendo la calma. En el espejo del recibidor, Ludmila vio el reflejo de Andréi, encorvado, quitándose los zapatos con cansancio.
Entró en la cocina y Luda, sin cambiar el tono, dijo:
— Andrús, mira, tu madre vino a visitarnos… y no con las manos vacías, ¡trajo pastel!
Svetlana Yegórovna inmediatamente tomó la iniciativa, como si hubiera estado esperando justo ese momento:
— Andrúshechka, hijo, pero qué esposa tienes… — hizo una pausa dramática — no quiere dejar que Nikitka viva en el piso de Yelena Arkádievna. ¡Somos familia! ¿Cómo puede ser?
Andréi, sin prisas, se sirvió té, luego se sentó lentamente frente a su madre y la miró fijamente a los ojos.
— Mamá —dijo con seguridad—, yo apoyo completamente a mi esposa.
Svetlana Yegórovna parpadeó, como si no entendiera enseguida lo que había escuchado.
— ¿La apoyas?… — su voz tembló. — ¡Pero si es tu hermano!
— Sí. Y Luda es mi esposa. Y ella tiene todo el derecho de hacer con su propiedad lo que quiera. Por suerte, sus familiares la quieren. A diferencia de los míos.
— ¿Cómo puedes decir eso? — se indignó Svetlana Yegórovna. — ¡Pero si somos todo para ti! ¡Hasta la última camisa te daríamos, y tú piensas tan mal de nosotros!
— No es que piense, lo sé. Y no hace falta hacerse los inocentes. Ya basta de consentir a Nikita. Es hora de que madure. Se gasta todo su sueldo en la primera semana, luego pide prestado y no devuelve. Nikita también acabará dilapidando su piso. No van a encontrar ni rastro.
— Eso es pura envidia, — gruñó la suegra.
— ¿Envidia? — Andréi se echó a reír.
— Claro, si Nikita tiene un coche estupendo, un buen trabajo y siempre ha tenido las chicas más guapas.
Luda bajó un poco la mirada. Andréi lo notó y dijo:
— ¿Y de qué sirven las chicas? Después de los treinta necesitas a una mujer que vaya contigo al fuego y al agua. Yo la tengo, y además es preciosa. ¿Y Nikita qué? ¿Quién puede responder por él? Nadie, ¿verdad? Pues ahí lo tienes.
— ¡Basta ya! — gritó por fin Svetlana Yegórovna.
— Basta tú, — contestó Andréi en voz alta. — Este piso es de Luda, y ella decidirá cómo usarlo. Tema cerrado.
Ludmila sonrió levemente a su marido; en su mirada brilló un destello de gratitud.
Svetlana Yegórovna, respirando con dificultad por la indignación, se levantó bruscamente de la mesa. La silla chirrió levemente sobre el suelo.
— ¡Pues muy bien! — soltó entre dientes, agarrando la caja con el pastel a medio comer. — Ya que ahora sus hijos tienen piso, tampoco necesitan pastel. ¡Que su madre se los compre!
Ludmila, sin cambiar la voz, respondió tranquila:
— Usted, Svetlana Yegórovna, es demasiado mezquina. Mejor no se acerque ni un paso a los nietos.
La suegra bufó y con una sonrisa despectiva lanzó por encima del hombro:
— Como si alguna vez me hubieran importado…
Dio un portazo, y el silencio llenó el recibidor. Andréi bajó los ojos y suspiró con fuerza. Ludmila entendía: en ese momento se había puesto un punto final en la relación de su esposo con sus padres.
Pero, como resultó, ese punto era solo una coma.
Dos días después, cuando Andréi volvía del trabajo, lo llamó Nikita:
— Andrús, sálvame… me metí en un lío. Necesito dinero. Mucho. Puede que incluso haya que vender el piso de nuestros padres.
Andréi ya iba a preguntar qué pasaba exactamente y cómo ayudar, pero Nikita, como si lo hiciera adrede, soltó lo siguiente:
— Pero para no hacerlo, para salvar el piso de nuestros padres, hay que vender el piso de Luda. ¿Y qué? Si de todas formas está vacío.
Estas palabras cayeron como un balde de agua fría. Andréi sintió cómo le latía la sien y, sin decir nada, simplemente cortó la llamada.
El teléfono volvió a sonar. Y otra vez. Nikita llamaba sin descanso, sin darle tregua. Pero Andréi miraba la pantalla y no encontraba ni una sola palabra decente para responder a tal descaro. Solo apretó más los dientes, sintiendo cómo el cansancio habitual por la familia y el trabajo se transformaba en pura, casi helada, ira.
Al ver el cambio en el ánimo de su marido, Ludmila le preguntó qué ocurría.
— Nikita quiere que vendas el piso.
— ¿Y no quiere nada más? — respondió Luda, atónita. — Justo quería decirte que encontré inquilinos.
— Nada más. Tiene deudas…
— Pues que venda su coche de lujo, — sugirió la esposa.
— Está a crédito.
— Entonces… ya nadie lo va a ayudar.
— Lo ayudarán. Mamá seguro volverá a rescatarlo, — contestó Andréi con tristeza.
— Pues que lo haga. Entiendo que son tus padres, pero salvar a tu hermano no es tu obligación.
Pasaron varios meses y todo volvió a su lugar.
Un día, Andréi supo por un conocido que sus padres habían anulado el testamento y ya habían vendido su piso en el centro. El dinero alcanzó para saldar parte de las deudas de Nikita y comprar una pequeña vivienda en las afueras.
Ahora vivían en un modesto apartamento, lejos del bullicio y las comodidades de antes. Nikita seguía endeudado, pero su madre, cansada de sus constantes peticiones y fracasos, por primera vez en su vida insistió en que consiguiera un trabajo normal. Los proyectos creativos quedaron en el pasado: ahora se levantaba con el despertador y viajaba a la oficina, aunque al principio refunfuñaba.
Y Andréi y Ludmila seguían con su vida tranquila. Vivían en su piso, y el de la abuela daba ingresos estables por alquiler. Nadie podía dictarles cómo manejar sus bienes y no debían nada a nadie.
Para sus hijos querían solo lo mejor: para Denís y para Milana, sin preferencias ni etiquetas de “independiente” o “consentido”. En su familia la ayuda era para ambos, no solo para el que más se quejaba.
Y, probablemente, en esto residía la principal diferencia entre su familia y aquella en la que había crecido Andréi.
