— También cocinarás para la familia de mi hermana —dijo el marido con tono imperativo, aunque pronto se arrepintió de ello.

— También cocinarás para la familia de mi hermana —dijo el marido con tono imperativo, aunque pronto se arrepintió de ello.

Elena estaba de pie junto a la ventana, observando cómo una “Gazelle” sobrecargada entraba en el patio. Su corazón se encogió con ansiedad: sabía muy bien lo que aquello significaba. Hacía ya tres días que Andrei rondaba por el piso con una expresión culpable, claramente preparando una conversación seria.

— Lena —comenzó con cautela la noche anterior—, ¿recuerdas que te conté que Ira tenía problemas con el piso?

Elena lo recordaba. La hermana de Andrei llevaba ya cuatro años alquilando un apartamento de dos habitaciones en las afueras de la ciudad. Vivía allí con su marido Serguéi y sus dos hijos —Maxim, de diez años, y Dasha, de seis. El piso no estaba mal, la dueña era razonable, pero surgió un problema: la hija de la dueña se casaba y los recién casados necesitaban un lugar donde vivir. Había que deshacerse de los inquilinos…

— Nos pidieron quedarse con nosotros un tiempo —prosiguió Andrei, evitando la mirada de su esposa—. Ya sabes, mientras encuentran algo…

Elena asintió en silencio. ¿Qué podía decir? Ira era la única hermana de su marido, tenían una relación cercana y no se abandona a la familia en una situación difícil. Y difícil lo era de verdad: a una familia con dos niños no se la podía dejar en la calle.

— ¿Por cuánto tiempo? —fue lo único que preguntó.

— Dos o tres semanas como máximo —respondió Andrei apresuradamente—. Están buscando activamente, Serguéi incluso ha contactado a un agente inmobiliario.

Ahora, viendo cómo descargaban cajas, maletas, bicicletas infantiles y un transportín con un gato, Elena entendió que aquello no parecía para nada cosa de dos o tres semanas.

Los primeros en entrar en el edificio fueron los niños: Max llevaba una mochila y un balón de fútbol, Dasha arrastraba un enorme peluche y le explicaba emocionada algo a su hermano. Tras ellos subían los adultos: Ira con el gato en la jaula, Serguéi con las maletas, Andrei con las cajas.

— ¡Lena! —exclamó feliz Ira en cuanto cruzó el umbral—. Muchísimas gracias por acogernos. Nos iremos tan pronto como podamos…

Elena abrazó a su cuñada, sintiendo sincera compasión por su situación. Ira siempre había sido buena, aunque un poco indefensa. Se casó joven, justo al terminar la universidad, tuvo hijos enseguida y desde entonces su mundo se limitaba a la familia y las tareas domésticas. Trabajaba a distancia en algo relacionado con el diseño, pero en la familia las decisiones importantes siempre las tomaba su marido.

— Mamá, ¿dónde vamos a dormir? —preguntó enseguida Dasha, mirando alrededor.

El piso de dos habitaciones de Elena y Andrei era acogedor, pero compacto. La habitación grande era su dormitorio, la pequeña servía de sala de estar con sofá y sillón, la cocina tendría unos diez metros cuadrados, el baño era separado. Para dos personas, perfecto; para seis…

— Nosotros con papá en el sofá de la sala —dijo rápidamente Ira—. Y los niños… quizá podamos poner colchones en el suelo del salón. ¿O en la sala?

— En la sala ya está el sofá —señaló Andrei—. Los niños cabrán allí.

— ¿Y el gato? —se preocupó de repente Dasha.

— El gato vivirá en el pasillo —decidió Serguéi—. Allí encontraremos sitio para el arenero.

En dos horas el acogedor piso se transformó en algo a medio camino entre un piso compartido y una residencia estudiantil. Las cosas de los niños ocuparon toda la sala de estar, las maletas de los adultos llenaron el pasillo, el gato se instaló en el baño —“temporalmente, hasta que se acostumbre”—. El aire se impregnó del olor de otras personas, de otra comida, de otra vida.

Elena observaba en silencio cómo su espacio personal desaparecía ante sus ojos. Lo que más la sorprendía era la naturalidad con la que todos se instalaban. Como si no fuese su apartamento, sino un territorio común.

— Lena, ¿dónde guardas el papel higiénico? —preguntó Ira entrando al baño con un neceser.

— En el armario bajo el lavabo.

— ¿Y puedo coger una toalla? Todavía no hemos traído todas nuestras cosas.

— Claro.

Al caer la tarde, quedó del todo claro que su vida habitual había terminado. Los niños corrían por el piso jugando al escondite, el gato maullaba pidiendo atención, los adultos discutían los planes de búsqueda de vivienda.

— Mañana iremos a la agencia de la calle Komsomólskaya, allí trabaja una chica muy buena —decía Serguéi—. Y pasado mañana recorreremos el barrio, quizá aparezca algo.

— Pero que no sea muy caro —suspiraba Ira—. Nuestro presupuesto es limitado.

— Encontraremos algo —aseguró Andrei—. En el peor de los casos, podéis quedaros más tiempo con nosotros.

Elena se volvió bruscamente hacia su marido. ¿Más tiempo? Le atrapó la mirada, Andrei se turbó y apartó los ojos.

— Bueno, voy a preparar la cena —dijo Elena, y se fue a la cocina.

Empezó maquinalmente a sacar productos del frigorífico, calculando para cuántas personas cocinar. Normalmente compraba comida para dos, quizá con un poco de sobra. Ahora en el piso había seis, incluidos los niños, que comían tanto como los adultos.

— ¿Qué hay de cena? —preguntó Max asomándose a la cocina.

— No lo sé aún —respondió Elena con sinceridad.

— En casa mamá siempre nos hacía albóndigas con puré —añadió enseguida Dasha.

— Ya no quedan albóndigas —dijo Elena, mirando en el congelador.

Para seis personas tenía un pollo, un paquete de macarrones, algunas verduras y las sobras de la sopa de ayer. ¿Sería suficiente?

— Lena, no te preocupes —entró Ira en la cocina—. No somos exigentes. Lo que haya, lo comemos.

— Sí, pero quizá no alcance para todos.

— Mañana iremos al supermercado y haremos una buena compra.

Elena asintió en silencio y empezó a cortar el pollo. Por alguna razón, sentía que la excursión de mañana al supermercado también recaería sobre sus hombros.

La cena resultó realmente modesta. El pollo con pasta para seis no era en absoluto lo mismo que para dos. Los niños comieron con apetito, los adultos fingían que les alcanzaba.

— Gracias, está muy rico —agradeció Ira.

— Sí, excelente —apoyó Serguéi.

Después de la cena, todos se dirigieron a sus improvisados lugares de descanso. Elena recogía la cocina sola: los demás estaban ocupados acostando a los niños y organizándose para la noche.

— ¿Cómo estás? —preguntó Andrei entrando en la cocina.

— Bien —respondió su esposa brevemente.

— No te preocupes, pronto encontrarán un piso.

— Ajá.

Andrei percibió un tono frío en su voz, pero decidió no continuar con el tema. Demasiado estrés para todos aquel día.

A la mañana siguiente, Elena se despertó con las risas y el correteo de los niños en el pasillo. El reloj marcaba las seis y media. Ella solía levantarse a las siete, pero ese día los niños decidieron comenzar antes.

— Más despacio, más despacio —se oía la voz de Ira—. El tío y la tía todavía duermen.

Pero ya era tarde: Elena estaba despierta y no pudo volver a dormirse.

En la cocina encontró una montaña de platos sucios: al parecer, alguno de los adultos se había preparado un té nocturno, y los niños habían comido dulces.

— ¡Buenos días! —la saludó alegremente Ira—. Pensaba fregar los platos, pero no sé dónde guardas las cosas.

— Ya lo hago yo —respondió Elena maquinalmente.

El desayuno se convirtió en una prueba de habilidades logísticas. Andrei tomaba café mientras se preparaba para ir al trabajo, Serguéi también tenía prisa, Ira daba de comer a los niños y Elena corría de un lado a otro intentando que todos desayunaran y se organizaran.

— Lena, ¿tenemos cereales? —preguntó Ira.

— Creo que sí.

— ¿Y yogur?

— Queda uno.

— Dasha, come cereales —le dijo Ira a su hija.

— No quiero, quiero yogur, como en casa —protestó la niña.

— Dashenka, solo hay un yogur, y sois dos con tu hermano —explicó pacientemente Elena.

— Entonces que Max no coma.

— ¡Yo también quiero! —protestó el niño.

— Niños, basta —intervino Ira—. Coméis cereales y ya está.

Cuando los hombres salieron al trabajo y los niños por fin se calmaron, Elena se sentía como después de correr una maratón. Y eso que era solo la mañana del primer día.

— Ira, ¿y tú no trabajas? —le preguntó a su cuñada.

— Sí, pero en remoto. Ahora me pongo con el ordenador. Los niños que vean dibujos, se quedan tranquilos con eso.

Elena asintió y fue a su habitación, el único rincón del piso donde aún quedaba un vestigio de su antigua vida.

Pero a la media hora la molestaron.

— Tía Lena —llamó Dasha a la puerta—, ¿me das un vaso de agua?

Elena le dio agua y volvió a la habitación.

Veinte minutos después:

— Tía Lena, quiero ir al baño.

Media hora más tarde:

— Tía Lena, mamá dijo que te pregunte si podemos poner la lavadora.

Al mediodía, Elena comprendió que trabajar desde casa en esas condiciones era imposible. Los niños preguntaban cosas sin parar, el gato maullaba, Ira hablaba por teléfono con clientes.

— Lena, ¿y qué vamos a comer? —preguntó Ira a la una.

— No sé. ¿Qué sueles hacer tú?

— Pues lo que sea. ¿Tienes patatas?

— Sí, pero pocas.

— ¿Y carne?

— En el congelador hay pollo.

— Perfecto, hacemos pollo con patatas.

Elena notó que Ira había dicho “hacemos”, pero en lugar de ir hacia la cocina se dirigió al sofá con el portátil.

— ¿Vas a cocinar tú? —preguntó Elena.

— Ah, sí, claro —respondió Ira distraída—. Solo que tengo que entregar un proyecto antes de las tres. ¿Puedes empezar tú y luego yo me uno?

Elena fue en silencio a la cocina.

Por la tarde estaba al borde. Durante el día había tenido que cocinar, fregar dos veces, calmar al gato que no lograba acostumbrarse al nuevo entorno y responder a un sinfín de preguntas de los niños. Apenas había podido trabajar.

Cuando los hombres regresaron del trabajo, la atmósfera en casa era tensa.

— ¿Cómo estás? —le preguntó Andrei a su esposa.

— De todo un poco —respondió Elena seca.

En la cena, Serguéi hablaba de la búsqueda de un piso:

— Hoy vimos dos, pero ninguno sirve. Uno demasiado caro, el otro en estado deplorable. Mañana veremos más opciones.

— No os apresuréis mucho —dijo generosamente Andrei—. Aquí tenemos espacio suficiente.

Elena miró bruscamente a su marido. ¿Espacio suficiente? ¿En un piso de dos habitaciones para seis?

— Bueno, no es para siempre —dijo Ira con inseguridad.

— Claro, no para siempre, pero mientras buscáis podéis vivir tranquilos aquí.

Después de la cena, cuando los niños ya dormían y los demás estaban en la sala viendo la televisión, Elena llamó a su marido a la cocina.

— Andrei, tenemos que hablar.

— ¿De qué?

— De la situación. Es más difícil de lo que pensaba.

— ¿Qué quieres decir?

— Que no me imaginaba en lo que nos estábamos metiendo. Los niños hacen ruido todo el tiempo, es imposible trabajar, tengo que cocinar para una multitud, limpiar tras todos…

— Lena, aguanta un poco. Es mi hermana.

— Lo entiendo. Pero, ¿por qué tengo que hacerlo todo yo?…

— ¿Y quién, si no? Ira se ocupa de los niños, los hombres trabajan.

— ¿Y yo qué? ¿Acaso no trabajo?

— Bueno, pero tú estás en casa…

— ¡Estar en casa no significa estar libre!

Andréi guardó silencio, luego suspiró:

— Está bien, hablaré con Ira. Que ayude más.

Pero al día siguiente nada cambió. Ira seguía ocupada con el trabajo y los niños, los hombres se iban a sus empleos, y Elena se ahogaba en el caos de una vida familiar ajena.

Al final del tercer día, la paciencia se rompió.

— Escuchad —dijo Elena durante la cena—. ¿Por qué no organizamos turnos en la cocina? Porque ahora mismo la que cocina siempre soy yo.

— Sí, sí, por supuesto —asintió apresuradamente Ira—. Mañana cocino yo.

— Y los platos los fregaremos por turnos —añadió Elena.

— Naturalmente —dijo Serguéi, asintiendo.

Pero a la mañana siguiente Ira anunció que tenía trabajo urgente y le pidió a Elena que “la sustituyera”. Serguéi se fue temprano y no volvería hasta tarde. Andréi también estaba ocupado.

— Resulta que otra vez me toca a mí —constató Elena.

—I’m sorry, son las circunstancias —se encogió de hombros Ira.

Aquella noche Elena no aguantó más:

— Andréi, esto no puede seguir así.

— ¿Qué exactamente?

— Me he convertido en personal de servicio para toda la familia. Cocino, limpio, cuido de los niños. Y los demás simplemente viven como en un hotel.

— Estás exagerando.

— ¿Ah, sí? Entonces dime: ¿quién preparó el desayuno hoy?

— Bueno… tú.

— ¿Y la comida?

— Tú.

— ¿Y la cena?

— También tú, pero…

— ¿Quién fregó los platos?

— Lena, basta. Ya entendí que lo estás pasando mal.

— ¿Mal? No es que lo esté pasando mal, ¡es que es injusto! ¿Por qué tengo que mantener yo a toda la familia?

— ¿Mantener? ¡Si no es para siempre!

— Ya ha pasado una semana. Y ningún avance. Es más, ayer Ira dijo que buenas opciones no habrá hasta dentro de un mes.

— Bueno, un mes, dos meses… no pasa nada.

— ¡Para ti no pasa nada! Tú te vas por la mañana, vuelves por la noche y tienes la cena lista. ¿Y yo?

— Y tú te quedas en casa, ¿qué más te da…?

— ¡Basta! —Elena palideció de la indignación—. ¿Que me quedo en casa? ¡Trabajo! ¡Trabajo en remoto, pero trabajo! Y no puedo hacerlo porque me paso el día cocinando, limpiando y entreteniendo a alguien.

Andréi entendió que se había pasado.

— Está bien, está bien. Mañana hablo en serio con Ira. Vamos a repartir las tareas.

— Y con Serguéi también.

— Y con Serguéi.

Pero al día siguiente la conversación se redujo a frases generales sobre ayuda mutua y comprensión. No se tomaron decisiones concretas.

Y por la tarde ocurrió un incidente que colmó la gota que faltaba.

Elena estaba preparando la cena cuando se le acercó Andréi:

— Lena, por cierto, olvidé decirte. Mañana los niños de Ira empiezan el colegio y la guardería, los admitieron temporalmente en el barrio. Así que habrá que preparar el desayuno más temprano.

— Entendido.

— Y también prepararles almuerzos para llevar.

— Ajá.

— Además, Ira dice que ya casi no les quedan cosas limpias para los niños. ¿Podrías lavarles la ropa?

— ¿Y por qué no la lava ella?

— Es que no sabe cómo funciona nuestra lavadora.

— Pues que aprenda.

Andréi se quedó callado y luego añadió:

— Y en general, ahora que somos más, habrá que cocinar más.

Elena se giró hacia él:

— ¿Cómo que?

— Bueno, ahora todos comemos aquí en casa…

— ¿Y qué?

— Cocinarás también para la familia de mi hermana —dijo el marido en tono imperativo, pero al instante se arrepintió.

Elena dejó lentamente el cuchillo con el que cortaba las verduras. Muy despacio se volvió hacia su marido. Su rostro mostraba una expresión que Andréi nunca le había visto.

— Repite —dijo en voz baja.

— ¿Qué repita?

— Lo que acabas de decir. Eso de que yo cocinaré.

Andréi de pronto entendió que había metido la pata. Pero ya era tarde para retroceder:

— Bueno… quiero decir, cocinarás… teniendo en cuenta que ahora somos más…

— Cocinaré —repitió Elena—. Entendido.

Se quitó en silencio el delantal, lo colgó en el gancho y salió de la cocina.

— Lena, ¿a dónde vas? —preguntó Andréi desconcertado.

— Al dormitorio.

— ¿Y la cena?

— ¿La cena? Tú mismo lo has dicho: yo cocinaré. Pues cocinaré. Cuando decida hacerlo, lo haré.

Elena se encerró en el dormitorio y se sentó en la cama. Le temblaban un poco las manos, de rabia, de resentimiento, de cansancio. En dos semanas había pasado de esposa a sirvienta. Y su marido ni siquiera entendía qué había de malo en ello.

Se levantó, sacó del armario una maleta grande y comenzó a meter en ella la ropa de su marido. Camisas, pantalones, ropa interior, calcetines. Todo doblado con cuidado, como siempre lo hacía.

Al cabo de un rato, Elena cerró la maleta y salió al salón, donde toda la familia veía la televisión.

— Perdón que interrumpa —dijo, dejando la maleta en medio de la habitación—. Tengo una propuesta.

Todos se giraron hacia ella.

— He preparado a Andréi las cosas necesarias para una temporada. Creo que será más cómodo para todos si os mudáis a la dacha de mamá. Es una casa espaciosa, hay sitio suficiente para todos.

— Lena, ¿qué dices? —preguntó Ira desconcertada.

— Estoy pensando en vuestra comodidad. En la dacha los niños tendrán dónde jugar y los adultos no se sentirán apretados.

— Pero si aquí ya estábamos instalados… —empezó Serguéi.

— Instalados, sí. Pero yo no. En estas dos semanas me di cuenta de que no puedo con el papel que me habéis asignado.

— ¿Qué papel? —no entendió Serguéi.

— El de cocinera, limpiadora, niñera y lavandera todo en una sola persona.

Reinó el silencio.

— Lena —dijo con cautela Ira—. Si piensas que estamos abusando…

— Yo no lo creo. Yo lo sé. Durante dos semanas he estado cocinando, limpiando, cuidando a los niños y lavando. Sola. Y hoy se me comunicó en tono de orden que así seguirá siendo.

Todos miraron a Andréi.

— Lena, yo no lo dije en tono de orden… — empezó él.

— Exactamente en tono de orden. «Cocinarás también para la familia de mi hermana». Sin opciones, sin discusión.

— Pero no era eso lo que quería decir…

— ¿Entonces qué? Explícaselo a todos, ¿qué querías decir?

Andréi guardó silencio.

— Eso mismo —dijo Elena—. Por eso propongo que todos vayamos a casa de mamá. Allí podréis pensar tranquilamente cómo vais a vivir de ahora en adelante. Y cuando tengáis un plan claro de cómo convivir, repartiendo no solo los derechos, sino también las obligaciones, entonces podréis volver y hablarlo conmigo.

— Lena —dijo Andréi, confundido—. Eso es absurdo…

— ¿Qué es absurdo? ¿Que no quiera ser sirvienta en mi propia casa?

— ¡Nosotros no te consideramos sirvienta!

— ¿Ah, no? Entonces dime: ¿quién cocinó por última vez en esta casa?

Silencio.

— ¿Quién lavó los platos anoche?

Silencio.

— ¿Quién lavó la ropa de los niños anteayer?

— Pero podemos…

— Podéis, sí. Pero no lo hacéis. Y como yo puedo, lo hago. Por todos.

Elena cogió las llaves del coche de la mesita.

— Los llevo a casa de mamá. Preparaos.

— Lena, no seas tan radical —intervino Ira—. Hablemos tranquilamente…

— ¿De qué? ¿De que debo atender a una familia de seis personas? Ya lo hemos hablado. Varias veces. El resultado lo veis.

— Lo entenderemos, lo repartiremos —se apresuró Serguéi.

— Perfecto. Pues lo repartís allí. En la dacha. Allí hay más espacio y tiempo para pensar.

— Mamá, ¿qué pasa? —preguntó Max.

— Nada grave, hijo. Solo vamos a visitar a la abuela.

— ¿Para siempre?

— Aún no. Por un tiempo.

Una hora después, toda la familia iba en el coche rumbo a la dacha. Elena conducía en silencio, los demás tampoco hablaban.

En la dacha los recibió la madre de Andréi, una mujer enérgica de setenta años.

— ¿Qué hacéis aquí? —se sorprendió.

— Mamá, venimos a visitarte —dijo Andréi, incómodo.

— ¿Todos juntos? ¿Por mucho tiempo?

— Por un tiempo —respondió Elena—. Necesitan reflexionar sobre algunas cuestiones de organización de la vida en común.

La mujer mayor miró atentamente a su nuera, luego a su hijo.

— Entiendo —dijo—. Pasad, aquí hay sitio para todos.

Elena ayudó a descargar las cosas y se dispuso a marcharse.

— Lena —la alcanzó Andréi—. Todo esto es una tontería. Volvamos a casa y hablemos con calma.

— No hay nada que hablar. Queríais que cocinara y limpiara para todos. Perfecto. Pero lo haré según mi horario y en mis condiciones. Mientras tanto, pensad en mi propuesta.

— ¿Qué propuesta?

— Repartir las tareas de forma justa entre todos los adultos. Cocinar, limpiar, lavar, cuidar de los niños. Todo por turnos, todo equitativo.

— Pero…

— Nada de “pero”. O todos participan en las tareas del hogar, o viven aparte.

— ¿Y si aceptamos?

— Entonces volveréis y me mostraréis un horario. Quién hace qué y cuándo. Con las firmas de todos.

Al día siguiente, Elena durmió bien por primera vez en dos semanas. Se despertó a las ocho, no con los gritos de los niños, sino de forma natural. Se preparó un café y desayunó tranquila. Trabajó sin interrupciones, sin preguntas infantiles ni maullidos de gato.

Por la tarde llamó Andréi:

— Lena, hemos estado pensando…

— ¿Y?

— Tienes razón. Te hemos cargado con demasiado.

— Continúa.

— Mamá nos regañó. Dijo que nos comportamos como egoístas.

— Una mujer sabia.

— Hemos hecho un horario. ¿Quieres que te lo lea?

— Mejor muéstramelo cuando volváis.

— ¿Podemos volver mañana?

— Sí. Pero con el horario. Y con todas las firmas.

Al día siguiente la familia regresó.

— Lena, perdónanos —dijo Ira—. Realmente nos comportamos fatal.

— Ni siquiera nos dimos cuenta al principio de lo mal que estaba resultando —añadió Serguéi.

Andréi le entregó a su esposa una hoja de papel:

— Aquí está nuestro horario.

Elena lo revisó. Todo estaba detallado por días y horas: los desayunos los preparaban por turnos todos los adultos, lo mismo las comidas y las cenas. Los platos los fregaba, después de cada comida, la misma persona que había cocinado. La limpieza era rotativa. Cada uno lavaba su propia ropa y la de sus hijos. Los niños estaban a cargo de sus padres, no de la tía.

— Parece razonable —dijo Elena—. Pero eso solo está en el papel.

— Lo cumpliremos —prometió Ira.

— Por supuesto —apoyó Serguéi.

— Ya veremos —respondió Elena.

Y en efecto, la vida cambió. Los primeros días todos cumplían con sus obligaciones con esmero. Ira se levantaba temprano y preparaba el desayuno según el horario. Serguéi fregaba los platos después de la cena. Andréi pasaba la aspiradora los fines de semana. Los niños ya no corrían a Elena con cada pregunta.

Claro que hubo fallos. A veces Ira se olvidaba de sus días de cocina, alegando trabajo. Serguéi un par de veces “no vio” los platos sucios. Andréi intentó pasarle la limpieza a su esposa, excusándose en el cansancio.

Pero ahora Elena no se callaba. Recordaba con calma los acuerdos y exigía que se cumplieran.

— Ira, hoy te toca preparar el desayuno.

— Ay, se me olvidó. Tengo un proyecto urgente, ¿puedes tú…?

— No. Tienes media hora antes de despertar a los niños. En media hora da tiempo de hacer una papilla.

— Serguéi, los platos de la cena de ayer siguen sucios.

— Ah, sí, perdona. Es que llegué tarde del trabajo…

— Lo entiendo. Pero un acuerdo es un acuerdo.

— Andréi, es sábado, día de limpieza general. Te toca pasar la aspiradora y fregar los suelos.

— Lena, estoy cansado de toda la semana…

— Todos estamos cansados. Pero el piso debe estar limpio.

Poco a poco, todos se acostumbraron al nuevo régimen. Incluso los niños se involucraron: aprendieron a recoger sus juguetes y a ayudar a los padres con tareas sencillas.

Un mes después, Ira y Serguéi encontraron un nuevo piso.

— ¿Sabes? —confesó Ira a Elena antes de irse—. Hasta me alegro de que todo haya pasado así.

— ¿Por qué?

— En casa teníamos un desorden total con las tareas. Serguéi solo trabajaba, yo solo me ocupaba de los niños, y nadie limpiaba de verdad. Ahora estamos acostumbrados a hacer todo según el horario. Y los niños también se acostumbraron a ayudar.

— Eso es bueno —respondió Elena.

— Gracias a ti. Porque no nos dejaste cargarte con todo.

— De nada.

El día de la mudanza todos se reunieron en la cocina para despedirse y hacer balance.

— Lena —dijo Andréi—. Perdóname por aquella noche. Por lo que dije sobre la comida. Fue una grosería.

— Olvidado —respondió su esposa.

— No, no olvidado. Ese día entendí que me comportaba como un déspota. Y no quiero volver a hacerlo.

— Bien.

— Y además… quizá nosotros también deberíamos hacer un horario. Para nuestra vida normal.

Elena sonrió:

— Sabes, no es mala idea.

Cuando los parientes se fueron y el piso volvió a estar tranquilo y espacioso, Andréi preguntó:

— ¿No te arrepientes de haber sido tan dura?

— No —respondió Elena con sinceridad—. Si me hubiera callado, seguiríamos igual. Tú te habrías acostumbrado a mandar, ellos a aprovecharse, y yo me habría convertido en una sirvienta.

— Tal vez tengas razón.

— No tal vez: tengo razón. La familia no es un cuartel. Aquí no puede haber órdenes ni obediencia ciega.

— Entendido.

— Y otra cosa, Andréi. Si alguna vez vuelves a pensar que puedes darme órdenes, recuerda aquella noche. Recuerda la maleta y la dacha.

Andréi asintió:

— Lo recordaré.

Y medio año después, cuando se reunieron con Ira y Serguéi en un cumpleaños, Ira contaba con orgullo:

— Imagínate, los niños recogen solos sus habitaciones. ¡Ellos solos! Y Serguéi aprendió a cocinar borsch. Y yo a manejar la aspiradora.

— Qué bien —sonrió Elena.

— Todo gracias a ti. Si no nos hubieras sacudido en aquel momento, seguiríamos viviendo en el caos.

— “Sacudido” es decirlo suavemente —rió Serguéi—. Nos echaste directamente.

— No os eché. Os propuse reflexionar.

— Claro, reflexionar en la dacha —ironizó Andréi—. Con la maleta en la mano.

— Pero reflexionamos —señaló Ira—. Y ahora en la familia hay orden.

— Ahora en la familia hay justicia —corrigió Elena—. Y esa es la base de cualquier orden.

Y en efecto, desde entonces nadie en su familia volvió a dar órdenes. Todas las cuestiones se resolvían juntos, y todas las tareas se repartían de manera equitativa. Y la frase «cocinarás» nunca volvió a sonar en tono de orden.

Porque todos recordaban aquella noche en que Elena hizo la maleta y demostró que en una familia no puede haber sirvientes. Solo pueden existir compañeros iguales, dispuestos a compartir tanto las alegrías como las obligaciones.

Y Andréi realmente se arrepintió mucho de sus palabras. Y jamás olvidó la lección: en la familia no se dan órdenes. En la familia se llega a acuerdos.