—¡¿Qué es esto?! —Valya estaba ordenando cosas cuando se topó con un sobre. Hacía poco había recibido uno casi idéntico, y desde entonces su vida ya no había sido la misma… Pero ¿qué ocultaba este nuevo mensaje, de dónde había salido y… para quién estaba destinado?
Valentina y Larisa eran hermanas de sangre. Valentina había vivido toda su vida en su ciudad natal, cerca de su madre, se casó y tuvo un hijo; Larisa, en cambio, tras terminar la escuela se marchó al norte a estudiar, a construir una carrera y a vivir.
A los treinta y cinco años lo tenía todo: coche, apartamento y abrigo de piel. Solo que nunca llegó a casarse; vivía sola. Los familiares la llamaban Larka, la “trepadora”, y su madre lamentaba no poder ver nietos por parte de Larisa.
Las hermanas mantenían el contacto sobre todo por teléfono. Larisa, de vez en cuando, viajaba a ver a su madre cuando aún vivía y, en un par de ocasiones, visitó a Valya y a su esposo, Andréi. En cambio, Valya solo una vez había estado en casa de su hermana, hacía ya muchos años. Después, nunca conseguía ir, ni siquiera en los aniversarios importantes.
Si no era porque no tenía con quién dejar al perro, era el trabajo que no le daba permiso… Sin embargo, la ausencia de su hermana en su vida la compensaba con sus amigas y con la relación cercana y confiada que tenía con su marido. Tal vez por eso la noticia de la muerte de Larisa no la golpeó tan fuerte como la pérdida de su madre dos años atrás.
Entonces había quedado en trance; ahora solo sentía tristeza y lamentaba que su hermana hubiera vivido apenas cincuenta y cinco años y no hubiera dejado descendencia.
La partida de Larisa fue tan inesperada que Valentina supo del funeral la víspera y, por las diferencias horarias, ella y su esposo no alcanzaron a llegar. Pero al noveno día, Valya viajó a la ciudad donde vivía su hermana para resolver algunos asuntos.
En el velorio, organizado por la amiga de Larisa, Tania, había mucha gente. Todos hablaban de su hermana con calidez y afecto. Al final, Tania se acercó y le tendió un sobre sellado.
—¿Qué es esto?
—No lo sé, pero Lara me pidió que te lo entregara. Te juro que no lo abrí.
—Te creo. Gracias.
—Acepta mis condolencias. Es una lástima que la enfermedad avanzara tan deprisa y que Larka se apagara en apenas un mes… Quiso llamarte, pero hasta el último momento confiaba en un milagro.
Valentina regresó a casa tarde. El largo vuelo y los pensamientos sobre lo poco que había sabido de su hermana la habían agotado. Andréi, a esa hora, ya dormía; ella se sentó a la mesa y abrió el sobre. Dentro encontró un cuaderno de Larisa.
—Lo veré por la mañana… —murmuró Valya. Pero la curiosidad no la dejó dormir, a pesar del cansancio. Abrió de nuevo el cuaderno y empezó a leer.
Al principio, Valya pensó que era solo un relato sobre otra persona, pero al profundizar comprendió que su hermana había ocultado a la familia un gran secreto durante todos esos años.
«Querida hermanita, compréndeme y perdóname por no haberte contado esto antes. Sí, sinceramente, me daba vergüenza. Recuerdo cómo mamá siempre te ponía mi ejemplo: “Mira qué lista es Larisa. Ella sola: estudia, trabaja, compró su apartamento… Y tú, Valka, solo piensas en el amor…”», escribía su hermana, despertando recuerdos.
Larisa, según todos, no pensaba en el romance. Y, con los años, su madre sufría al ver que su hija no se casaba.
—Hubiera sido mejor que se quedara aquí; le habríamos encontrado un pretendiente —solía repetir ella. Valentina solo se encogía de hombros. Era feliz en su matrimonio y creía que cada quien tenía su propio camino.
«No podía confesarlo, sabiendo cómo reaccionaría mamá ante un hijo fuera del matrimonio. Y si llegaba a aceptar a la nieta, me obligaría a volver. ¡Y yo no podía! ¡No podía regresar! Mi hogar está allí. Allí está mi trabajo y todo lo que he conseguido.
Preferí, a los ojos de mamá, seguir siendo la “trepadora” de la que podía sentirse orgullosa, antes que una madre soltera desgraciada que criaba sola a su hija», continuaba Larisa en sus páginas.
Para su madre, ni siquiera cabía la idea de hijos ilegítimos. Muy creyente, desde niñas les había inculcado a sus hijas que no se podía tener un hijo sin un padre, que debían llevar una vida decente y ser castas…
Más adelante, Larisa hablaba de su secreto. Valentina descubrió que su hermana tenía una hija. El padre de la niña no la aceptó, pero Larisa jamás dudó en tenerla. La trajo al mundo para sí misma y la crió con amor, ocultándola a los suyos.
«Se llama Irina. Trabaja en una policlínica, es una buena chica, muy compasiva y sensible… Nunca le hablé de ustedes, no sabía cómo recibirías esta noticia. No quería herirla; espero que comprenda mis motivos, pero me alegraría si la aceptas en la familia, aunque sea después de tantos años.
P. D.: Encontrarás la dirección y el teléfono al final del cuaderno; si no logras contactarla, pregunta a Tatiana (ella te entregó esta carta).
Perdóname por todo: por no hablarte de mi enfermedad y por ocultarte a tu propia sangre. Preferí sentirme fuerte hasta el último día», terminó de leer Valentina, limpiándose las lágrimas.
Hasta el amanecer Valentina no pudo pegar ojo. Durante el desayuno, Andréi notó su semblante.
—Estás pálida. ¿Cansada? ¿Fueron muchos trámites de herencia? ¿Tendrás que volver?
—Recibí una carta de mi hermana.
—Oh… —Andréi frunció el ceño—. ¿Y qué decía?
—Resulta que no somos los únicos herederos. Larisa tenía una hija —dijo Valentina.
Andréi quedó tan sorprendido que, por un momento, no le creyó a su esposa.
—¿Ah, sí? ¿Acaso tu hermana estaba casada?
—No. Aunque… no lo sé, Andréi. Ya nada me sorprendería.
—Creo que es una tontería. Alguien quiere reclamar derechos sobre la herencia, eso es todo. Alguna oportunista…
—Intentaré averiguarlo todo.
Tatyana, la misma amiga de Lara cuyo número aparecía en el cuaderno, confirmó que Larisa tenía una hija. No hizo preguntas de más: simplemente informó que Irina trabajaba en la policlínica de la ciudad y le dictó la dirección.
Valentina emprendió de nuevo el camino para encontrar a su sobrina. No podía no reconocerla: la joven era “de su misma estirpe”, y sin necesidad de pruebas de ADN resultaba evidente que era sangre de su sangre.
Ira estaba tan sorprendida como ella. Pero Valya enseguida le entregó la carta y, en pocas palabras, le explicó la situación.
—Entonces… ¿usted es… la hermana de mi madre? —preguntó Irina, alzando las cejas.
—Sí. Me enteré de tu existencia hace muy poco.
Irina la miraba con cautela, sin terminar de creerlo.
—Mamá nunca habló de familia —dijo al fin—. Ni siquiera la vi en el funeral…
—Porque no estuve —respondió Valentina—. No pude llegar tan rápido. Solo fui al noveno día. Pero había tanta gente…
—Yo estaba en el hospital ese día. Me bajó la tensión de puro nerviosismo…
—Así que no coincidimos. Tu madre guardaba todo para sí —dijo Valentina, sacando de su bolso el certificado de nacimiento de Larisa, fotos de la infancia, todo lo que había podido reunir para demostrar el parentesco.
—Entiendo que hoy en día todo se puede falsificar… Pero nos parecemos. Y yo… yo le creo —dijo por fin Irina—. ¿Y ahora qué quiere? ¿Saber qué pasa con el testamento?
—Solo cumplo la voluntad de tu madre. Si quieres recuperar el tiempo perdido, siempre serás bienvenida en la familia.
—Perdone mi tono algo brusco —añadió al fin Irina—. Vamos a casa. Mi turno ya terminó. Usted nunca estuvo en casa de mamá, ¿verdad?
—Hace mucho tiempo. Antes de que nacieras… —respondió Valya.
Fueron a la dirección indicada. El piso tenía una reforma bastante moderna, incluso lujosa: Larisa se había esmerado. Por todas partes colgaban fotos de Irina y de Larisa, pero ni una sola de Valya ni de su madre.
Era extraño, hasta inquietante. Pero Valya procuró no pensar mal de su hermana…
Según el testamento, todos los bienes quedaban para la hija; de todos modos, Valentina no pretendía quedarse con lo ajeno. Incluso soltó un suspiro de alivio al entender que ya no tendría que correr entre notarías ni lidiar con trámites interminables.
—¿No estás ofendida? —preguntó Ira.
—En absoluto.
—Aquí están las cosas de mamá: ropa, el abrigo de piel… Tú y ella tenéis la misma talla, llévate lo que quieras —propuso Irina con una sonrisa triste.
—Quizá coja el abrigo de visón, si no lo necesitas. Lo demás, dónalo a quien lo necesite.
Valya regresó a casa con el corazón ligero y la bolsa pesada. Se despidieron de Irina con bastante calidez, y ella prometió ir de visita, conocer al primo y a los sobrinos.
Cuando Andréi se enteró, reaccionó con indiferencia.
—No creo que tenga sentido estrechar lazos. Nosotros tenemos nuestra vida, ella la suya.
—Como quiera. Ella no tiene a nadie, y a mí no me cuesta recibirla en casa. Larisa eligió apartarse de la familia; al menos que Irina tenga la oportunidad de decidir.
Irina llamaba de vez en cuando. Valya entendía que necesitaba desahogarse y encontrar un alma cercana tras perder a su madre, la única persona verdaderamente próxima.
Para la recién estrenada tía, todo resultaba sorprendente y extraño. Valentina no lograba comprender por qué su hermana había ocultado el nacimiento de su hija. Al fin y al cabo, aunque la juzgaran, su madre habría aceptado a la nieta…
Andréi no respondía a sus reflexiones. En realidad, no quería tratar con Irina, y eso no era raro: para ella él era un completo extraño.
Al menos eso pensaba Valya… Hasta que, entre las cosas de su marido, encontró una agenda de la que cayó un sobre. Exactamente igual al suyo.
«De L.» —estaba escrito arriba.
Las manos le temblaron y el corazón empezó a latirle con fuerza.
—¿Quién es esa “L”? ¿Un amor secreto? ¿Una mujer en tu vida? —murmuró. Valya no solía leer cartas ajenas, pero cuando se trataba de su esposo, todos sus principios quedaban al margen. Abrió el sobre y sacó la carta. La letra le resultó dolorosamente familiar.
«Andréi… Sé que siempre quisiste olvidarme y consideraste aquella noche un error, pero debo confesarte: Irochka, fruto de nuestro vínculo prohibido, no pudo ser un error; fue un regalo del Universo para que yo no me sintiera sola.
Debes saberlo. Decidir si contárselo o no a Valya es tu elección. Me confieso y me voy con la conciencia tranquila y el alma en paz, con la esperanza de que aceptéis a Irina como a alguien de vuestra sangre. Porque lo es, no lo olvides».
Las líneas se desdibujaron ante sus ojos y Valentina se desmayó.
Andréi estaba en casa en ese momento. Vio la carta en sus manos y lo comprendió todo.
Cuando ella abrió los ojos, en su mirada se leía una pregunta muda, y Andréi solo asintió.
—Sí. Es cierto. Y fue hace tanto tiempo que no veo sentido en remover el pasado.
—¡Ese “hace tanto” tiene la más viva de las continuaciones! ¡El fruto del pecado de mi marido y mi hermana! —Valya se cubrió el rostro con las manos. Le dolía. Se consumía de vergüenza por todos. Y no entendía qué hacer.
—Sabes que ahora ya no importa.
—¡Sí importa! Pecados así no prescriben —respondió Valya, y empezó a recoger sus cosas.
—No hagas locuras. ¿Adónde vas?
—¡Con mi hijo! ¡A la calle! ¡A donde sea! Pero no aquí, no a tu lado.
Pasó un año.
Valya vivía en el piso de su madre. Se había tranquilizado un poco, pero su actitud hacia Irina había cambiado. Sucedió sin proponérselo, pero no quiso forzarse. Y aunque la tía no mostraba rechazo, tampoco buscaba una relación cercana con su sobrina.
Por suerte, Irina trabajaba, estaba formando su vida personal, y su horario no le permitía visitar con frecuencia a su tía.
Poco después, Irina se casó, y hasta las llamadas telefónicas se redujeron al mínimo.
Desde entonces, Andréi vivía solo. Lamentaba no haber logrado retener a su esposa, pero no tenía ni un argumento para justificarse. Aquella noche, casual, impulsiva, cuando Valentina había ido a ver a su madre y su hermana apareció de improviso…
Se convirtió en su secreto común durante años. Sobre la hija, Andréi no supo nada hasta la muerte de Larisa. Y difícilmente habría dejado a Valentina por su hermana. Lara lo sabía.
Ahora, al fin, Valya entendía por qué su hermana nunca habló de aquel nacimiento. Irina no solo era su alegría: también era su pecado. Y solo después de morir decidió soltar ese peso. Pero ¿a quién le trajo alivio? Probablemente, solo a ella misma.
