El marido se fue a visitar a sus “padres enfermos” y yo decidí darles una sorpresa y fui sin avisar…

El marido se fue a visitar a sus “padres enfermos” y yo decidí darles una sorpresa y fui sin avisar…

Cada mañana, Julia se despertaba con el sonido de las gotas golpeando el alféizar y veía las nubes grises en la ventana. El clima parecía reflejar su estado de ánimo: ansioso, incierto, lleno de vagas sospechas.

Durante tres semanas seguidas, su esposo Igor preparaba su bolsa de deporte y decía:

— Mis padres no se sienten bien, voy a ir a verlos un par de días.

La primera vez, Julia reaccionó con comprensión. Liudmila Pavlovna, su suegra, había sido operada recientemente de la vesícula biliar. Viktor Semiónovich, su suegro, se quejaba de la presión arterial. A los sesenta y cinco años, la salud realmente puede fallar.

— Claro, ve —dijo la esposa—. Salúdalos de mi parte, diles que yo también me preocupo.

Igor se iba los viernes por la noche y regresaba los lunes por la mañana. Volvía cansado, callado, como si hubiera estado en una guardia pesada. A las preguntas sobre la salud de sus padres respondía con monosílabos:

— Mejoraron. Pero todavía están débiles.

— ¿Qué le duele exactamente a mamá? — preguntaba Julia.

— Todo le duele. La edad —respondía Igor, agitando la mano.

La segunda vez, la historia se repitió una semana después.

— ¿Otra vez mal? — se sorprendió la esposa.

— Mamá se cayó y se golpeó. Papá está nervioso. Hay que ir —explicó Igor, metiendo camisas limpias en la bolsa.

— ¿Y si voy yo también? ¿Puedo ayudar en algo?

— No hace falta. Allí ya está muy apretado. Mejor quédate en casa.

Julia aceptó. En su relación con los padres de su esposo, siempre procuraba mantener cierta distancia. No se imponía, no daba consejos. Liudmila Pavlovna era una mujer reservada, no muy cálida. Se comunicaban con cortesía, pero sin cercanía emocional.

La tercera vez, el viaje del esposo fue el siguiente fin de semana.

— ¿Qué pasó esta vez? — preguntó Julia, observando cómo Igor metía jeans y un suéter en la bolsa.

— Papá está muy mal. La presión se le dispara. Mamá no puede sola.

— ¿Y llamaron al médico?

— Sí, pero ya sabes cómo son los médicos de la zona. Recetó pastillas y se fue.

Igor hablaba con convicción, pero algo en su tono inquietó a Julia. Sonaba demasiado ensayado, sin la emoción genuina de alguien realmente preocupado por sus padres enfermos.

— Igor, ¿no sería mejor llevarlos al hospital? Si está tan grave…

— No quieren. Tienen miedo de los hospitales. Dicen que en casa están más tranquilos.

El esposo cerró la bolsa y besó a Julia en la mejilla.

— No te aburras. Trataré de arreglarlo rápido.

Tras la partida de Igor, Julia quedó sola con su creciente inquietud. Intentó recordar la última vez que habló con su suegra por teléfono. Resultó que hacía alrededor de un mes. Liudmila Pavlovna la llamó para felicitarla por el cumpleaños de una amiga.

En aquella ocasión, su suegra hablaba animadamente, preguntaba por el trabajo de la nuera, contaba sobre los asuntos de la casa de campo. No había quejas sobre su salud. Al contrario, se jactaba de la cosecha de tomates y de sus planes para el invierno.

— Qué extraño —murmuró Julia, mirando la lluvia otoñal desde la ventana—. Si mamá se siente tan mal, ¿por qué no llama? Antes siempre avisaba cuando estaba enferma.

El lunes, Igor regresó aún más sombrío.

— ¿Cómo están tus padres? — preguntó Julia.

— A papá le va mejor. Mamá todavía está débil.

— ¿Y qué dijo el médico?

— ¿Qué médico? — no entendió él.

— El de la zona. Dijiste que lo llamaron.

— Ah, sí. Dijo que observaran. Si empeora, al hospital.

Igor se cambió rápidamente y se sentó frente a la computadora. La conversación claramente no invitaba a seguir hablando.

Por la noche, cuando su esposo se fue a duchar, Julia tomó su teléfono. Nunca revisaba el móvil de Igor, pero algo le decía que debía mirar.

No había llamadas a los padres. Ni salientes ni entrantes. En las últimas dos semanas, ni un contacto con Liudmila Pavlovna o Viktor Semiónovich.

— ¿Cómo es posible? — susurró Julia—. Si Igor vive con ellos, ¿para qué llamar?

Normalmente, cuando su esposo se iba, los padres al menos llamaban a Julia una vez. Para preguntar cómo estaba, si necesitaban algo. Esta vez, silencio.

El cuarto viaje fue el viernes siguiente.

— ¿Otra vez tus padres? — preguntó Julia.

— Sí. Mamá tiene fiebre. Me temo que se resfrió.

— Igor, ¿y si voy contigo? Puedo ayudar a cuidarlos.

— ¿Para qué problemas extra? — respondió seco su esposo—. Tienes suficiente trabajo.

— No me cuesta nada. Al fin y al cabo, son tus padres. Eso significa que también son los míos.

— Julia, no hace falta. Allí ya está muy apretado. Y te vas a contagiar.

Igor hablaba con convicción, pero evitaba mirar a los ojos de su esposa. Empacaba las cosas con prisa, como si llegara tarde al tren.

— ¿En qué tren vas a ir? — preguntó Julia.

— En el normal. A las siete de la tarde.

— ¿Quieres que te acompañe a la estación?

— No hace falta. Llegaré solo.

Igor besó a Julia y se fue apresuradamente. Julia quedó en el apartamento, lleno de silencios y extrañas coincidencias.

La mañana del sábado la pasó reflexionando. Sus pensamientos se mezclaban, sin darle paz. Por un lado, culpar a su esposo de engaño sin pruebas era injusto. Por otro, demasiadas cosas extrañas se habían acumulado en el último mes.

— ¿Soy realmente una esposa sospechosa? — se reprochó Julia—. Tal vez los padres estén enfermos de verdad y yo estoy imaginando problemas donde no los hay.

Al mediodía, Julia tomó una decisión. Si sus suegros estaban enfermos, seguramente se alegrarían de la atención de su nuera. Julia hornearía un pastel casero, compraría frutas, prepararía obsequios y los visitaría.

— Les daré una sorpresa —decidió—. Y de paso, también sorprenderé a Igor…

En la cocina reinaba un agradable caos. Julia amasaba la masa para el pastel, la receta estrella de su madre. Mientras la repostería se horneaba, ella fue a la tienda a comprar frutas y jugo.

Para las tres de la tarde, todo estaba listo. El aromático pastel se enfriaba sobre la mesa, y la bolsa con naranjas y plátanos estaba junto a la puerta. Julia se cambió a un bonito vestido, se maquilló un poco y se dirigió a la estación.

En el tren eléctrico, sonreía, imaginando la alegría de su esposo al verla aparecer de repente. Igor abriría la puerta, vería a su esposa con las bolsas de obsequios, parpadearía sorprendido y luego se le dibujaría una sonrisa en el rostro.

—¿Julia? ¿De dónde vienes? —diría su marido.

—Decidí venir a visitarlos —respondería ella—. A ver cómo están los enfermos.

El viaje hasta la casa de los padres tomó hora y media. Liudmila Pavlovna y Viktor Semiónovich vivían en un pequeño pueblo cerca de Moscú, en una casa de dos pisos con jardín. Igor había crecido en esa casa, conocía cada rincón.

Julia se acercó a la conocida verja y tocó el timbre. Al minuto, la puerta se abrió y apareció su suegra en el umbral.

—¿Julia? —se sorprendió Liudmila Pavlovna—. ¿Qué haces aquí?

La mujer se veía espléndida. Mejillas sonrojadas, ojos brillantes, ningún signo de enfermedad. Vestía un conjunto deportivo de casa, y su cabello estaba recogido cuidadosamente en una coleta.

—Liudmila Pavlovna, buenos días —saludó Julia, algo confundida—. Vine a visitarlos. Igor me dijo que estaban enfermos.

—¿Enfermos? —se rió sinceramente la suegra—. ¿Qué enfermedad? ¡Estamos sanos como caballos! ¿De dónde salen esos rumores?

Julia sintió cómo la sangre le subía al rostro. Su corazón se aceleró y las bolsas de obsequios de repente le parecieron imposiblemente pesadas.

—Pero Igor… él decía que cuidaba de ustedes. Que se sentían mal.

—¿Cuidar? —Liudmila Pavlovna negó con la cabeza—. Julia, ¡no hemos visto a nuestro hijo en una semana! ¡Quizá más!

Desde lo profundo de la casa se escuchó la voz del suegro:

—Lyuda, ¿quién vino?

—¡Julia vino a visitarnos! —gritó la suegra en respuesta.

Viktor Semiónovich apareció en el pasillo. Un hombre de setenta años, canoso pero fuerte, con pantalones de trabajo y camisa de cuadros. Al parecer, acababa de trabajar en el taller.

—¡Ah, nuera! —se alegró el suegro—. ¿Qué sorpresa? ¡Raras veces nos visitas!

—Viktor Semiónovich, ¿dónde está Igor? —preguntó Julia directamente.

—¿Cómo voy a saber? —se encogió de hombros el hombre—. ¿Quizá en el trabajo? ¿O en tu casa?

—Él vino a verlos. Dijo que estaban enfermos y que necesitaban cuidados.

El suegro intercambió una mirada con su esposa.

—Julia, no estamos enfermos. Y Igor hace mucho que no viene. La última vez que lo vimos… ¿cuándo fue, Lyuda?

—El día de San Pedro —recordó la suegra—. En julio. Vino al cumpleaños de su padre.

—Exacto. Desde entonces ni siquiera llamó —confirmó Viktor Semiónovich.

Por dentro, Julia sintió como si todo se hubiera roto. Cada explicación de su esposo, cada viaje a los “padres enfermos” resultó ser mentira. Una mentira pura y simple.

—Julia, ¿qué pasó? —se preocupó Liudmila Pavlovna—. Te ves pálida. Pasa, tomemos un té.

—Gracias, pero debo irme —murmuró la nuera.

—¿Irte? ¡Acabas de llegar! ¡Y traes un pastel, lo veo! —insistió la suegra.

—Será otra vez —dijo Julia, extendiendo las bolsas—. Esto es para ustedes. Sírvanse.

—¿Y dónde está Igor? —no entendió el suegro—. ¿Por qué no vino contigo?

—No lo sé —respondió honestamente Julia.

Liudmila Pavlovna y Viktor Semiónovich acompañaron a la nuera hasta la verja, mirándose entre sí con desconcierto. Julia caminó hacia la parada del autobús sin sentir las piernas.

En su cabeza se amontonaban fragmentos de pensamientos: ¿dónde pasaba Igor los fines de semana? ¿Con quién? ¿Por qué utilizaba a sus padres como cobertura? Y lo más importante: ¿cuánto tiempo había durado esta mentira?

El autobús hasta la estación tardó media hora. Julia miraba por la ventana los paisajes grises de septiembre e intentaba ordenar sus pensamientos. Cada viaje de su esposo a los “padres enfermos” ahora parecía una burla. Cada explicación, una manipulación cínica.

—Entonces, mientras yo me preocupaba por sus padres, él… —Julia no pudo terminar la frase.

En el tren eléctrico sacó su teléfono, quiso llamar a su esposo, pero luego cambió de idea. ¿Qué preguntar? ¿Dónde estabas? ¿Con quién? ¿Por qué mientes?

Mejor esperar en casa. Mirarlo a los ojos cuando Igor diera otra de sus explicaciones falsas.

Julia llegó a casa alrededor de las ocho de la tarde. El apartamento estaba tranquilo y vacío. Se sentó en el sofá y esperó.

Igor regresó el lunes por la mañana, como siempre. Las llaves sonaron en la cerradura, la puerta se abrió. Entró cansado, desaliñado, con la misma bolsa deportiva.

—Hola —gruñó Igor al pasar al dormitorio—. ¿Qué tal el fin de semana?

—Bien —respondió Julia con calma—. ¿Y tú?

—Pesado. Mis padres están muy mal.

—¿Sí? —ella se levantó del sofá—. ¿Qué les pasa exactamente?

—Mamá tiene fiebre, papá estuvo tomando la presión toda la noche. Estamos agotados.

Igor hablaba sin levantar la vista. Metía la ropa sucia en la cesta, sacaba medicinas de la bolsa.

—Igor —llamó Julia suavemente—. Mírame.

El esposo levantó la cabeza. En sus ojos apareció un destello de preocupación.

—¿Dónde has estado todos estos días? —preguntó Julia directamente.

—¿Dónde? Con mis padres. Te dije.

—Tus padres están bien. No te han visto en una semana.

Igor se quedó paralizado con la camisa en las manos.

—¿De qué hablas?

—Ayer fui a verlos. Quería ayudar con los enfermos. Liudmila Pavlovna se rió cuando le pregunté por la enfermedad.

El rostro de su esposo palideció.

—¿Fuiste a ver a mis padres? ¿Para qué?

—Porque te creí. Pensé que realmente estaban enfermos.

—Julia, no entiendes…

—¿Qué no entiendo? —interrumpió ella—. ¿Que me has mentido durante un mes? ¿Que usas a tus padres como cobertura?

—No es una mentira…

—¿Entonces qué es? —se acercó Julia—. Igor, ¿dónde pasaste los fines de semana? ¿Con quién?

El esposo se volvió hacia la ventana.

—No puedo explicarlo ahora.

—¿No puedes o no quieres?

—Julia, créeme. No es lo que piensas.

—¿Y qué pienso? —preguntó ella con frialdad.

—Bueno… que tengo a alguien más. Otra mujer.

—¿Acaso no es así?

Igor guardó silencio. El silencio duró un minuto, luego otro más. Finalmente, suspiró profundamente.

—Sí —admitió en voz baja Igor—. Hay alguien.

Julia asintió. Extrañamente, no sentía ira. Solo vacío y claridad.

—Entiendo.

—Julia, no es nada serio. Simplemente… sucedió así…

—¿Hace un mes?

—No, antes. Pero no sabía cómo decírtelo.

—¿Por eso mentiste sobre los padres enfermos?

—Quería entenderme a mí mismo. Saber lo que necesito.

—¿Y lo entendiste?

Igor volvió a quedarse en silencio.

—Igor, te pregunto: ¿entendiste lo que necesitas?

—No lo sé —respondió honestamente.

—Yo sí sé —dijo Julia—. Necesito a alguien que no mienta. Que no use a sus padres enfermos como cobertura para una aventura.

—No es una aventura…

—Llámalo como quieras. El resultado es el mismo: me mentiste durante un mes.

La mujer fue al dormitorio y sacó una pequeña maleta del armario.

—¿Qué haces? —se alarmó Igor.

—Me voy —dijo Julia mientras guardaba lo más necesario en la maleta—. Me quedaré en casa de una amiga mientras resolvemos esto.

—¿Resolver qué?

—Tú con tus sentimientos. Yo con los papeles del divorcio.

—Julia, ¡no te apresures! Hablemos con calma.

—¿De qué hablar? —cerró la maleta—. ¿De cómo me engañaste durante un mes? ¿De cómo me preocupé por tus padres sanos?

—No quería hacerte daño…

—Por eso me hiciste aún más.

Julia tomó los documentos de la caja fuerte y puso en la bolsa el teléfono y el cargador.

—Si quieres explicarte, llama. Pero dudo que tengas excusas para un mes de mentiras.

—¿Y nuestra casa? ¿Nuestra familia?

—La familia es confianza —respondió Julia—. Y la casa se puede dividir con abogados.

Julia se dirigió a la puerta.

—Espera —pidió Igor—. ¿Y si lo intentamos de nuevo? Terminaré todas mis relaciones y empezaremos de nuevo…

—¿Empezar de qué? ¿De que vuelvas a mentir sobre padres enfermos?

—No mentiré. Lo prometo.

—Igor —ella se detuvo en el umbral—. Prometiste ser un esposo fiel. Mira cómo resultaron tus promesas.

Julia salió del apartamento y cerró la puerta. En la escalera había silencio, solo en algún piso de arriba sonaba música.

En la calle lloviznaba una lluvia fina. Igual que hace un mes, cuando todo apenas comenzaba. Julia subió el cuello de la chaqueta y se dirigió al metro.

El teléfono sonó mientras bajaba al paso subterráneo. En la pantalla apareció el nombre de su esposo. Julia rechazó la llamada y guardó el teléfono en la bolsa.

La decisión estaba tomada. Ya no podía vivir con alguien que durante un mes había usado a supuestos padres enfermos como cobertura para una infidelidad. La confianza estaba rota, y la familia también.

La esperaba hablar con abogados, la división de bienes, una nueva vida. Pero al menos, esa vida sería honesta. Sin mentiras sobre padres enfermos ni viajes secretos a otra mujer.

El tren del metro llevaba a Julia del pasado hacia un futuro desconocido, pero honesto.