«Todo lo oculto se hace evidente: cómo una pantalla rota y una herida en la frente revelaron un secreto que ocultaban el amor, el miedo y la lavandería»

Todo se descubrió completamente por casualidad. Alla nunca había espiado a su esposo: no revisaba su teléfono ni controlaba sus transacciones bancarias.

Ya tenía suficientes preocupaciones: su trabajo en la agencia de viajes requería resolver a diario múltiples tareas cruciales para los clientes, y después del trabajo recogía a su hijo de tres años, Máximo, del jardín de infancia y se ocupaba de sus asuntos, igual de importantes. Luego, como siempre: sopa, albóndigas, lavandería, serie en la computadora portátil…

Así que sobre la vida de su esposo, André, solo sabía que trabajaba como programador en una gran empresa, que iba a aikido dos veces por semana y que a veces, los fines de semana, salía a pescar con amigos.

Ese día, Alla tuvo un contratiempo: la familia de cinco personas no logró hacer la conexión de su vuelo debido a un retraso. Pasó toda la tarde colgada del teléfono y estaba agotada, así que cuando finalmente se resolvió todo, simplemente fue a tomar un baño, aunque André aún no había regresado del entrenamiento. Dejó la puerta abierta para poder escuchar a su hijo y le dio su teléfono. Al principio, todo estaba bien.

Pero luego escuchó el llanto desgarrador de su hijo, saltó de la bañera y, enredada en las mangas de la bata, corrió a socorrerlo. Su hijo se había caído, y el teléfono también. La pantalla hecha añicos, y de la herida en la cabeza brotaba sangre. Alla estaba a punto de gritar, pero se recompuso y comenzó a consolar a su hijo, abrazándolo fuertemente.

Luego, con su hijo en brazos, corrió al teléfono fijo y llamó a emergencias. Para su sorpresa, llegaron rápido, y una joven enfermera constató:

— Hay que suturar. Prepárense, vamos al hospital.

Alla todavía estaba con la bata y el cabello mojado. ¿Cómo ir así? Por suerte, llegó André: oyó con alivio cómo giraban las llaves en la puerta. Tras comprender rápidamente la situación, tomó a su hijo y dijo:

— Yo lo llevaré.

— Voy contigo —pidió Alla, con voz suplicante, sintiendo aún más culpa.

— ¿Con la cabeza mojada? —preguntó André con duda—. Sécate primero y ve en taxi detrás de nosotros.

Alla le mostró su teléfono, cuya pantalla estaba cubierta de grietas y parpadeaba sin cesar. André sacó su teléfono, se lo entregó a Alla y dijo:

— Toma el mío, vamos corriendo.

Conteniendo las lágrimas, Alla tomó el secador y se secó el cabello. Se puso jeans y un suéter. Abrió la aplicación para pedir un taxi. Inmediatamente le pidió calificar el viaje. Alla lo hizo mecánicamente y, antes de ingresar la dirección, notó que la primera sugerencia era totalmente desconocida.

Pero no había tiempo para pensar en eso, así que simplemente pidió el coche. Más tarde, ya en el taxi, volvió a mirar la aplicación para ver a dónde había ido. Nunca había hecho algo así antes, y se sonrojó, sintiendo que el conductor, un hombre serio con bigote, sospechaba que hacía algo indebido y la miraba con desaprobación.

Esa dirección aparecía repetidamente en el historial de viajes. Al fijarse en las fechas, comprendió horrorizada que coincidían con los días de aikido de su esposo.

Alla apagó la pantalla. ¿Y ahora qué debería hacer con esta información? ¿Para qué la había mirado? Tras pensarlo un poco, la volvió a encender para revisar las llamadas. Tal como sospechaba: la última llamada saliente era a una tal Lena. Como dicen, cuando llega el problema, abre las puertas…

En el hospital, le costó encontrar a su esposo y a su hijo, quienes ya habían sido atendidos; estaban a punto de suturarle la cabeza. Alla quiso acompañarlo, pero su esposo la apartó con suavidad y seguridad, diciéndole que era mejor que fuera él; a ella le dolería demasiado ver eso.

Regresaron a casa tarde, alimentaron a su hijo con bolitas de chocolate con leche, y luego André, como de costumbre, le contó un cuento antes de dormir.

Alla no sabía cómo comportarse. Si él, por ejemplo, la hubiera reprendido por ir a bañarse dejando solo al niño, ella habría respondido que si él volviera a casa después del trabajo en lugar de ir a ver a Lena, habría alguien que cuidara del niño. Pero él no la culpó, al contrario, la consoló, diciéndole que podía pasarle a cualquiera. Al día siguiente, incluso le compró un teléfono nuevo.

— ¡Ni pienses en decirle nada! —le aconsejó su amiga, a quien le había contado su descubrimiento. — Ellos solo esperan ser descubiertos. Tal vez tenga una crisis de mediana edad o esté cansado de la rutina. Se le pasará y se olvidará de esa Lena.

Alla asintió obedientemente; tampoco quería separarse de su esposo: su hijo necesitaba un padre, y ella necesitaba un marido, así que…

Pero no pudo soportarlo por mucho tiempo. Cada vez que él regresaba del aikido, dejando la bolsa con el uniforme en el suelo, ella sentía ganas de arrancarle los ojos. ¡No, hay que fingir así! Un día no pudo más, tiró el uniforme al suelo y preguntó en voz alta:

— ¿Sabes que huele a detergente? ¿Lo habías usado alguna vez?

Su esposo la miró con auténtica perplejidad, y Alla se sentó en el puf, se cubrió el rostro con las manos, lloró y preguntó:

— ¿Quién es Lena?

André hizo un sonido extraño y luego dijo:

— Sabía que no podría ocultártelo por mucho tiempo… Perdóname…

— ¿Perdóname? —explotó Alla, casi lanzándose sobre él con los puños—. ¿Eso es todo lo que puedes decir? ¡Lárgate!

— Eso era lo que más temía —suspiró él—. Que me dejarías de inmediato.

— Entonces no te asustaba ir allí —replicó Alla con sarcasmo—. Como si alguien te obligara.

— No, fui yo mismo —no se defendió André—. Pero entiende, ¿quién la ayudaría si no fuera yo?

— ¿Debo entenderte? ¡Esto ya es demasiado! ¿Y quién me entiende a mí? ¿Ella sabe que tienes esposa e hijo?

— Claro que lo sabe, siempre le muestro fotos.

Alla apenas podía imaginar que con su amante se miraran fotos del hijo comiendo helado y de ella con un ramo de flores. Sí, su esposo sabía cómo sorprenderla.

— ¿Sabes qué? Basta. No quiero hablar contigo nunca más. Haz las maletas y vete.

André no discutió; puso en esa misma bolsa un par de camisas, unos jeans, la máquina de afeitar y el portátil.

— Lo demás lo recogeré después —gruñó— y se fue.

Alla tuvo que decirle a su hijo que su papá se había ido de viaje por trabajo. En ese momento no tenía fuerzas para explicarle que su padre era un mentiroso y llevaba una doble vida, y que ya no tenía lugar en ella. Lloró toda la tarde, y por la mañana todo siguió su curso, sin tiempo para más lágrimas.

A la noche siguiente, sonó el timbre. Alla esperaba que fuera André pidiendo disculpas, y al mismo tiempo temía que solo quisiera recoger las cosas que había dejado. Además, estaba enojada y dispuesta a decirle todo lo que pensaba de él. Pero en el umbral no estaba André, sino una chica delgada de unos quince años, con una chaqueta azul corta y zapatillas sin calcetines, como suelen andar los adolescentes.

— Hola —dijo ella—. ¿Usted es Alla?

— Sí —respondió Alla, desconcertada, sin entender qué hacía allí aquella chiquilla.

— Soy Lena. La hermana de André.

Probablemente en el rostro de Alla se reflejaba tal asombro que la chica aclaró:

— De su esposo. Él dijo que ya sabía todo sobre mí y sobre mamá.

— ¿Hermana? —repitió Alla, tartamudeando—. ¿Qué hermana? Él es huérfano…

Los ojos de la chica se abrieron, pero poco a poco Alla comenzó a comprender.

— Lo siento —dijo Lena—. Pase, por favor.

Abrió la puerta y dio un paso atrás. La chica entró en el apartamento y se detuvo indecisa. Entonces salió corriendo al pasillo el hijo, que ya se había recuperado de la herida, aunque una línea verde pálida aún cruzaba su frente.

— ¡Máximo! —exclamó la chica con alegría y, al ver la mirada de Alla, añadió:— Siempre quise verlo…

Alla, casi a la fuerza, llevó a Lena a la cocina. Mientras Lena pedía perdón por su hermano y asumía toda la culpa, Alla, con insistentes preguntas, averiguó toda la verdad. Cuando André conoció a Alla, hija de un profesor y experto en arte, tuvo miedo de contar la verdad a sus padres, quienes, como era de esperar en el día del encuentro, comenzaron a investigar la biografía y la situación económica del elegido. ¿Cómo decirles que su padre había sido asesinado en una pelea callejera y su madre era alcohólica?

Así que mintió, diciendo que sus padres habían muerto en un accidente de tráfico. Y una mentira llevó a otra, y así sucesivamente. Por difícil que fuera su madre, seguía siendo su madre, y él la visitaba regularmente, le llevaba comida y arreglaba grifos y interruptores. Además, tenía una hermana, para quien él era un rayo de luz en un reino oscuro.

Ese año, Lena estaba presentando los exámenes finales, y André acudía a ayudarla. Por eso, en cierto modo, la culpable de todo era Lena. Estaba dispuesta a renunciar a esas clases, con tal de que Alla permitiera que André regresara a casa y lo perdonara.

— ¿Está él en tu casa ahora? —preguntó Alla.

Lena asintió.

Alla no dudó demasiado. Reunió a su hijo, llamó un taxi y, junto con Lena, se dirigió a esa dirección que quedaría grabada en su memoria. Máximo preguntó sobre Lena:

— ¿Quién es?

— Es tu tía Lena —dijo Alla—. Y ahora vamos a conocer también a tu abuela.

Honestamente, Alla no perdonó a André de inmediato. Pero no por haberla engañado tanto tiempo, sino por avergonzarse de su familia y privar a su madre y hermana de ver a Máximo.

— ¿Leíste de niño sobre la sémola? —preguntó finalmente con una sonrisa, cuando la ira y el resentimiento la habían abandonado por completo. André captó su ánimo, sonrió ampliamente y dijo:

— Sí, leí. Todo lo oculto se hace evidente. No volverá a pasar.

Y se rieron juntos.