Cuando Katia regresó a casa antes de lo habitual, encontró en la cocina a su suegra y a su marido. La conversación que escuchó la dejó atónita.
Katia subía lentamente las escaleras, agarrándose a la barandilla. Le dolía tanto la cabeza que ante sus ojos flotaban círculos de colores. Su jefa la había mandado a casa al ver su rostro pálido y su mirada apagada:
—Katiusha, vete a casa, cuídate. Los informes pueden esperar hasta mañana.
Ya en la puerta del piso escuchó voces apagadas.
Extraño, Andrei debería estar en el trabajo hasta la noche. La llave encajó suavemente en la cerradura, pero Katia se detuvo, escuchando. La voz de su suegra, autoritaria y cortante, la hizo quedarse inmóvil:
—¿Hasta cuándo vas a seguir con esto, hijo? Tú mismo ves que ella no encaja en nuestra familia.
Katia sintió un frío en la espalda. Abrió la puerta con cuidado, procurando no hacer ruido. Las voces venían de la cocina.
—Mamá, ya hemos hablado de esto —la voz de Andrei sonaba cansada y sin fuerza.
—¡Sí, hablamos! ¿Y qué ha cambiado? —en la voz de la suegra sonaba irritación—. Tres años de matrimonio, ¿y dónde están los nietos? ¿Dónde está el calor de hogar? ¡Si ella siempre está en el trabajo! ¿Y esas amigas tan raras? ¿Has visto cómo se viste?
Katia se tapó la boca con la mano para contener un grito. Tres años de matrimonio resumidos en una lista de reproches, cada uno de ellos un golpe certero.
—¡Lena, ella es la que te conviene! —continuó la suegra—. ¿Te acuerdas de ella? La hija de mi amiga Valentina. Médica, por cierto. Cocina de maravilla y tiene un carácter de oro.
—Mamá… —en la voz de Andrei aparecieron notas de fastidio, tan débiles que Katia apenas las percibió.
—¡No me “mamés”! —lo cortó la suegra—. Pienso en tu felicidad. Katia es una buena chica, nadie lo discute. Pero no es para nuestra familia. Demasiado… simple. Sin ambición, sin carácter. ¿Acaso soñabas con una esposa así?
Katia sintió una lágrima caliente deslizarse por su mejilla. ¿Simple? ¿Sin ambición? ¿Y su ascenso del mes pasado? ¿Y los planes de comprar un piso más grande? ¿Y la maternidad pospuesta por decisión mutua para poder estabilizarse?
—Y lo principal —la suegra bajó la voz a un susurro dramático—: ella no te ama de verdad. Lo veo. Para ella, el matrimonio es comodidad, estabilidad. ¡Y tú mereces un amor verdadero!
El silencio que siguió a esas palabras fue ensordecedor. Katia contuvo la respiración, esperando que Andrei respondiera, que la defendiera, que le dijera a su madre que estaba equivocada.
Pero su marido calló.
Ese silencio decía más que cualquier palabra. Hablaba de dudas, de conformidad, de traición.
Katia dio un paso atrás, pero una tabla del suelo crujió traidoramente. La conversación en la cocina se interrumpió al instante.
—¿Quién anda ahí? —la voz de la suegra se volvió melosa.
Katia se irguió, se secó las lágrimas y entró en la cocina. Su aparición causó el efecto de una bomba. La suegra se quedó inmóvil con la taza en la mano, y Andrei palideció de golpe.
—¿Katia? ¿No estabas en el trabajo? —la suegra intentó fingir cordialidad.
—Como veis, no —Katia se sorprendió de lo tranquila que sonó su voz—. Volví antes. Me dolía la cabeza.
—¡Ay, pobrecita! —la suegra alzó las manos—. Déjame prepararte un té.
—No hace falta —la cortó Katia—. Lo he oído todo.
Cayó un pesado silencio. Andrei miraba al suelo, como estudiando el dibujo del linóleo. Sus manos jugueteaban nerviosas con la servilleta.
—¿Qué exactamente has oído? —la suegra pasó al ataque—. Si estabas espiando…
—No espiaba. Llegué a mi casa. Donde, por lo visto, deciden mi destino sin mí.
Katia miró a su marido:
—Andrei, dime la verdad, ¿estás de acuerdo con tu madre? ¿Soy de verdad simple? ¿Sin ambición? ¿Que no te amo de verdad?
Andrei alzó los ojos y Katia vio en ellos desconcierto:
—Katia, lo has malinterpretado… Mamá solo se preocupa.
—¿Se preocupa? —Katia esbozó una sonrisa amarga—. Tres años lleva “preocupándose”. Tres años minando nuestro matrimonio. Y tú… tú ni siquiera ahora eres capaz de decirle “basta”.
—¡No te atrevas a hablar así de mi madre! —de pronto explotó Andrei, y Katia entendió: esto se acabó.
—Ya veo —dijo ella en voz baja—. Así que cuando tu madre me llama “inadecuada” es normal. Pero cuando yo digo la verdad es falta de respeto.
La suegra sonrió triunfante:
—¿Ves, hijo? ¡Te lo dije! ¡Carácter! ¡Ningún respeto a los mayores!
Katia sintió que algo se rompía dentro. Todos esos años intentando ser la nuera perfecta: cocinando, limpiando, aguantando críticas y consejos. ¿Y a cambio esto?
—¿Saben qué? —se irguió—. Tienen razón. No encajo en su familia. Porque no quiero formar parte de una familia donde la nuera siempre es culpable y un hombre adulto no puede decidir sin la aprobación de su mamá.
La suegra enrojeció:
—¡Cómo te atreves! ¡Andrei, oyes cómo me habla!
Pero Katia ya no escuchaba. Salió de la cocina y fue al dormitorio. Le temblaban las manos, pero sus movimientos eran claros, mecánicos. Maleta, ropa interior, documentos, fotos queridas…
—¡Katia, espera! —Andrei apareció en la puerta—. Hablemos tranquilos.
—¿Tranquilos? —se volvió—. ¿De qué? ¿De cómo tu madre me busca reemplazo? ¿O de cómo tú asientes en silencio?
—¡Exageras! Mamá solo…
—¿Se preocupa, verdad? —Katia metió un jersey en la maleta—. ¿Sabes qué es lo peor? No sus palabras. Tu silencio. Ni siquiera intentaste defenderme.
En la puerta apareció la suegra:
—¿Lo ves, hijo? Cualquier cosa y enseguida histeria, enseguida hace las maletas. ¡Nada de sabiduría femenina!
Katia cerró la maleta:
—¿Sabiduría femenina es aguantar humillaciones? ¿O fingir que no ves cómo tu suegra destruye tu matrimonio?
—Katia —Andrei intentó cogerle la mano—. Hablemos, no puedes irte así.
—Sí puedo —retiró suavemente la mano—. Y, ¿sabes qué? Hasta debo hacerlo. Por mí.
—¿Y nuestro amor? —su voz sonaba suplicante.
—¿Amor? —Katia sonrió con amargura—. El amor es proteger a quien quieres. Poner sus intereses por encima de la opinión de otros. Incluso si esos otros son tus padres.
—¡Lo ves! —exclamó la suegra triunfante—. ¡Quiere enfrentarte con tu madre! ¡Te lo dije!
Katia negó con la cabeza:
—No, Galina Petróvna. No quiero enfrentar a nadie. Solo quiero ser feliz. Y ahora entiendo: a vuestro lado eso es imposible.
Cogió la maleta y se dirigió a la salida. En el recibidor se detuvo, se quitó el anillo de boda y lo dejó sobre la mesita.
—Katia, no te vayas —Andrei la agarró por los hombros—. ¡Te quiero!
—¿De verdad? —lo miró a los ojos—. Entonces díselo ahora mismo a tu madre: que yo soy tu elección. Que no le permitirás entrometerse en nuestra vida. ¡Dilo!
Andrei miró a su madre con impotencia. Ella estaba de pie, con los brazos cruzados, y en su mirada se leía: «¡Inténtalo si te atreves!»
—Yo… no puedo decidir así de inmediato —murmuró Andrei—. Necesito pensarlo bien.
—Ahí tienes la respuesta —dijo Katia en voz baja—. Adiós.
Salió del piso donde había vivido durante tres años y bajó lentamente las escaleras. Solo en la calle se permitió romper a llorar, apoyándose contra la pared del edificio.
El teléfono en su bolsillo vibró. Llamaba su mejor amiga, Marina.
—¡Hola! ¿Dónde estás? ¿En el trabajo? —sonó la voz alegre.
—Marin… —la voz de Katia temblaba—. ¿Puedo ir a tu casa?
—Kati, ¿qué pasó? —la amiga se puso seria al instante.
—Me… me fui de Andrei.
—Quédate donde estás. En veinte minutos llego.
Marina llegó aún más rápido. Al ver a su amiga llorando con la maleta, la abrazó en silencio y la llevó al coche.
En la casa de Marina, Katia, entre sollozos, contó toda la historia. Su amiga escuchaba, frunciendo el ceño cada vez más:
—Sabes, ya hacía tiempo que me daba cuenta de que tu suegra no era ningún regalo. ¡Pero que discutiera abiertamente buscarte un reemplazo como nuera…!
—Lo más terrible —dijo Katia secándose las lágrimas— es Andrei. Ni siquiera intentó defenderme. Como si yo fuera alguien temporal en su vida.
—¿Y recuerdas…? —Marina empezó con cautela—. Cuando canceló vuestro viaje a Italia porque a su madre “le había dado un malestar”? Luego resultó que solo tenía un poco alta la presión.
Katia asintió. La memoria le traía episodios tras episodios: cómo la suegra “aparecía accidentalmente” en los momentos más íntimos, cómo criticaba cada decisión, cómo manipulaba a su hijo.
—¡Y yo me esforzaba! —dijo Katia con amargura—. Cocinaba siguiendo sus recetas, iba de compras con ella, soportaba interminables historias sobre lo maravilloso que había sido Andriushenka de niño.
—¿Y él? —preguntó Marina en voz baja.
—Él… siempre estaba entre dos fuegos. Y siempre elegía a su madre.
El teléfono volvió a vibrar. Era Andrei. Katia rechazó la llamada.
—Sabes —dijo Marina pensativa—, quizás sea lo mejor. Mejor saber la verdad ahora que cuando haya hijos.
Katia imaginó a su suegra enseñándole “cómo criar bien a un hijo”, interviniendo en cada decisión, manipulando a los nietos en su contra…
Y se estremeció.
—Sabes —dijo Katia mientras terminaba el té que le había preparado Marina—, en realidad le estoy agradecida a mi suegra.
—¿Por qué? —se sorprendió su amiga.
—Por abrirme los ojos. Podría haber pasado años viviendo en ese triángulo, intentando demostrar que merecía su familia. Tener un hijo, soportar, adaptarme… Y al final, seguiría siendo una extraña.
El teléfono volvió a sonar. Esta vez aparecía el número de su suegra.
—No contestaré —dijo Katia con firmeza—. Basta.
—¿Y ahora qué? —preguntó Marina.
—Ahora… —Katia se acercó a la ventana. Afuera empezaba la tarde primaveral, las farolas se encendían, la gente se apresuraba a algún lugar—. Ahora viviré. ¿Recuerdas que me ofrecieron un ascenso con traslado a otra ciudad?
Rechacé entonces porque Andrei no quería mudarse. Mejor dicho, su madre no quería dejar ir a su niño… Tal vez debería llamar a mi jefe y preguntar si la oferta sigue en pie.
—Sabes —sonrió Marina—, ¡es una idea genial! Nueva ciudad, nueva vida.
—Nueva yo —concluyó Katia y por primera vez en todo el día sonrió.
En ese momento llamaron a la puerta. En el umbral estaba Andrei con un ramo de rosas.
—Katia, ¡perdóname! ¡He comprendido todo! Hablaré con mamá, yo…
—No —respondió Katia con calma—. Ya es tarde.
—¡Pero te amo!
—Y yo me amo a mí misma —cerró suavemente la puerta.
De vuelta en la habitación, Katia tomó el teléfono y marcó el número del trabajo:
—¿Aló, Mijaíl Serguéievich? ¿Recuerda que habló sobre la sucursal en San Petersburgo? ¿Sigue vigente la oferta?
Afueras, la primavera florecía, y por delante había toda una vida, sin mirar la opinión de otros, sin intentar ajustarse a los estándares de nadie. Una vida en la que finalmente sería ella misma.
—Sí —dijo al auricular, mirando el cielo del atardecer—. Acepto el traslado. ¿Cuándo puedo empezar?
