— ¡Vamos, vamos, no te entretengas! ¡Coge tus maletas y lárgate! Ahora vivimos aquí nosotros, mi mujer y yo con los niños —proclamó con valentía Nikolái.
— ¿Y eso por qué? ¿Con qué derecho? ¡Esta casa es mía! Por ley. El testamento está a mi favor, y tú lo sabes muy bien —respondió Lárisa, esforzándose por hablar con calma.
— ¡¿Y qué?! Puedo impugnarlo fácilmente en los tribunales, pero no me apetece meterme en líos. ¡Estás sola, Larka, eres una vieja solterona! ¿Para qué quieres tú sola una casa así? Piénsalo tú misma. ¡Vete a vivir con tu madre! Nosotros tenemos familia, hijos. Así que, con la conciencia tranquila, ¿quién debería vivir aquí? ¡Pues nosotros con Lidka, por supuesto!
Ese día, Lárisa regresaba tarde a casa desde la ciudad. Allí se encontró por casualidad con su antigua amiga Rayechka, con quien había estudiado en el colegio de medicina hacía veinte años.
Las antiguas amigas charlaron largo rato; Raísa la invitó a su casa, le enseñó cómo vivía y le presentó a su familia. Y Lárisa, habiéndose quedado hasta muy tarde en casa de su amiga, casi pierde el último autobús que iba a Rassypnóye.
Siendo sincera, la mujer no tenía mucha prisa por volver a casa. En la gran casa que había heredado de su abuela Marfa, nadie la esperaba. A pesar de su respetable edad, no tenía familia.
Así sucedió que, con sus treinta y siete años, estaba muy sola. No, Lara no era una solterona empedernida. Tras un breve matrimonio que duró apenas unos meses, Lárisa no volvió a pensar en romances. Consideraba su matrimonio un error, y superar la traición de Vitali, que la cambió por una chica frívola de ciudad que había venido de visita a los vecinos, le llevó mucho tiempo y dolor.
Y la otra razón era que, en su pequeño pueblo, no había con quién establecer una nueva relación que pudiera llevar a formar una familia. Y otro tipo de relaciones, una mujer decente y estrictamente educada como Lárisa, no las quería.
Al bajar del autobús cerca de la tienda local, que estaba junto a la administración y la oficina de correos, decidió comprarse algo para cenar. Tenía ganas de darse un gusto. Aunque la calle ya empezaba a ser tomada poco a poco por el crepúsculo —en otoño oscurecía temprano—, Lárisa decidió no apresurarse a volver a casa.
El ligero aire frío era agradable después del autobús sofocante. El aire, impregnado de los aromas del invierno que se acercaba, le hacía girar un poco la cabeza. Le apetecía caminar y caminar por aquella calle conocida y respirar esa frescura.
En ese momento, Lárisa pensaba que, en el fondo, no podía quejarse de su destino. Sí, no tenía marido, así había sucedido. Pero ¿acaso era la única? Cuántas mujeres vivían sin hombres en Rassypnóye. Y nada, vivían bien. Trabajaban, criaban hijos, salían adelante sin maridos.
Lo principal era tener salud. Y en eso, Dios no había sido injusto con Larochka. Y además tenía profesión: trabajaba como auxiliar médica en el puesto de salud local. Lo que significaba que siempre tenía un salario estable, aunque modesto. Y ahora también tenía una casa. Suya, propia. La abuela Marfa se la había legado precisamente a ella, a Lárisa, su nieta favorita.
Y hace poco se le había ocurrido una idea, incluso un plan, que debía llevar a cabo cueste lo que cueste. Y ese pensamiento, una vez instalado en la mente de la solitaria Lárisa, ya no la abandonaba.
«Sí, lo haré exactamente así. Y entonces ya no estaré sola. Y mi vida vacía por fin adquirirá sentido», se convencía Lárisa de la corrección de su decisión.
Ese día había ido a la ciudad para empezar a reunir los documentos para una adopción. Recientemente había tenido ocasión de visitar un orfanato y de allí se fue con un nuevo sueño que le calentaba el corazón.
Hay tantos niños desamparados en el mundo, y ella vive sola. Joven, sana, con tanto amor no gastado. ¿Cómo podía, después de todo lo que había visto en el orfanato, seguir viviendo como antes? No, Lárisa adoptaría a un niño o a una niña.
Sí, la mujer entendía que era un paso responsable. Más aún cuando su madre había recibido la decisión de su hija con hostilidad.
— ¿Qué se te ha ocurrido, Larochka? ¿Para qué quieres uno ajeno? Puedes tener tu propio hijo, eres lo bastante joven, ahora incluso después de los cuarenta planifican hijos, y tú apenas tienes treinta y siete. ¿Por qué me avergüenzas delante de la gente? Esto es un pueblo, no una ciudad. Ni se te ocurra.
— ¿Y en qué te avergüenzo, mamá? —se sorprendió la hija.
— ¡Encima lo pregunta! Mira a Lidka, tu hermana pequeña, ya lo ha hecho todo: se ha casado por segunda vez y ha tenido tres hijos. Y tú, como si no fueras de este mundo. ¡Qué clase de persona eres, Lárisa! No supiste vivir con tu marido…
— ¡Mamá!
— ¿Qué, mamá? ¿Qué? Bueno, sí, tu Vitalik entonces se desvió, se fue con otra. ¡Vaya tragedia! Si casi todos se desvían. ¡Menuda novedad! ¿Por qué echar inmediatamente a un hombre tan bueno? Si las mujeres de nuestro pueblo echaran a los hombres cada vez por eso, ya no quedaría ni un casado —reprendía cínicamente la madre a su hija.
— Mamá, ¿para qué hablas de eso? Es cosa del pasado, ya está, olvídalo —le respondía Lárisa con tristeza.
— Si no hubieras echado a Vitalka, ahora ya estarías criando a tus propios hijos. ¡Estarían terminando la escuela! Pero en lugar de eso te has inventado una tontería: ¡coger uno del orfanato! Bueno, en el peor de los casos, podrías haber empezado un romance con alguien. Genka Leóntiev está loco por ti, tú lo sabes, Lara.
Y tu antiguo compañero de clase, Jorojorin Pétka, a veces viene de la capital de visita. Recuerdo que le gustabas entonces. ¿Tengo que enseñarte como a una niña pequeña? Usa un poco de astucia femenina y tendrás el tuyo propio. No hará falta tomar uno ajeno.
— No, mamá. No quiero eso… Una cosa es por amor, y otra, como los perros, solo para unirse. Solo con el propósito de engendrar un niño. Eso no es para mí —reflexionó Lárisa.
— ¿Y adoptar uno ajeno sí lo es, verdad? ¿Y cómo sabes tú quiénes fueron sus padres? ¿Qué herencia genética tiene ese niño? —seguía insistiendo la madre.
— Ya he tomado mi decisión, y no quiero que me hagas cambiar de idea —dijo con firmeza Lárisa.
Cuando murió la abuela Marfa, y se supo que había dejado su gran casa de madera —que en su día construyó su esposo Fiódor— a nombre de Lárisa, toda la familia se quedó muy sorprendida. Y, dicho suavemente, bastante disgustada.
— ¿Y por qué a ella? —se indignaba la hermana menor, Lidia—. ¿Acaso es especial o qué? ¡Yo tengo tres hijos, y mi marido y yo vivimos hacinados en una choza medio derruida, además con su madre! ¡Y a Lariska, sola, le toca una casa entera! ¿Dónde está la justicia? ¡La abuela ya no estaba en su sano juicio al final, por eso hizo semejante disparate!
— Tenías que haber ido a verla de vez en cuando, visitarla. Te lo advertí, mi suegra tenía un carácter difícil, y así nos lo pagó —reprendía la madre de Lárisa a su hija menor—. Larka fue más lista que tú, se las ingenió para estar siempre cerca de la abuela. De los otros nietos ni hablar, llevan más de quince años sin venir a verla. Por eso Láriska se convirtió en su nieta favorita.
— ¡Ah, qué bonito! ¿Y cuándo iba yo a ir a ver a la abuela? ¡Tengo tres niños pequeños! Con ellos ya tengo bastante lío y preocupaciones —seguía protestando Lidia—. ¡Vieja bruja! Bien hecho que no la soportaba ni la visitaba. No la podía ver. Pero no importa, cuando mi Kolenka vuelva del trabajo, ¡vamos a restablecer la justicia! Te lo prometo, mamá.
— Cálmate ya. Lo que menos nos hace falta son problemas con la policía. Todo está conforme a la ley, la casa es de Larka, y contra la ley no puedes ir —respondió con fastidio la madre de Lidia.
Pero la hermana menor de Lárisa no pensaba quedarse de brazos cruzados ante lo que consideraba una injusticia escandalosa. Y las conversaciones sobre que la casa de la abuela debía pertenecerles se volvieron constantes entre ella y su marido.
— Lidush, tú solo dime, y echo a tu Lariska de esa casa en un instante —le prometía con seguridad Nikolái a su esposa—. En cuanto vuelva del trabajo, le pediremos amablemente que desocupe la vivienda. Y si no entiende por las buenas, ya se lo diremos de otra forma. Mientras tanto, prepárate para la mudanza, querida.
Desde entonces, su esposo no dejaba de insinuarle a su mujer que pronto vivirían en la gran casa de la abuela, mudándose allí desde la pequeña casa de su suegra.
Caminando sin prisa por las calles del pueblo, Lárisa miraba con una leve tristeza las ventanas iluminadas de las casas conocidas. Pensaba en que detrás de cada una de ellas habitaba la felicidad de alguien: el cálido murmullo de los niños, las conversaciones animadas de los cónyuges, los planes compartidos. A ella, en cambio, nadie la esperaba. Nadie… y eso era muy triste. Pero pronto, todo cambiaría.
Cuando Lara, sumida en sus pensamientos, dobló por el callejón donde estaba su casa, se detuvo sorprendida. Todas las ventanas estaban iluminadas, algo muy extraño.
«¿Qué hago ahora? Tal vez deba llamar a la policía, porque no esperaba a nadie en casa. Además, no le he dejado las llaves a nadie», pensó la mujer, desconcertada.
Quizás, previendo algo así por parte de sus parientes, Lárisa nunca había dejado una copia de las llaves a nadie de la familia.
Al acercarse más, vio en una de las ventanas la silueta de Lida con su hijo pequeño en brazos.
— ¡No puede ser! ¿De verdad se atrevieron a hacerlo? —Lárisa no podía creer lo que veía—. ¡Qué vergüenza! ¡Qué horror!
Suspiró con pesadez, imaginando el escándalo que estaba a punto de estallar. Su hermana no había venido de visita, no después de forzar la cerradura. Así no se va de visita. Junto a su descarado marido, habían irrumpido en su propiedad legítima. Y lo habían hecho con una sola intención: quedarse a vivir allí. Habían traído a los niños y seguramente ya habían trasladado sus cosas mientras Lárisa estaba en la ciudad.
Conociendo el carácter conflictivo de su hermana menor y el temperamento no menos explosivo de su segundo marido, la mujer decidió no perder la calma ni precipitarse al enfrentamiento. Lo mejor era pedir ayuda.
— ¡Hola, Nadiush, hola! —marcó el número de su vecina y vieja amiga—. Dime, ¿tienes el número de nuestro nuevo agente de policía local? ¿Lo tienes por ahí? Por favor, búscalo, lo necesito urgentemente. Sí, sí, es para mí. Te contaré después, ahora no tengo tiempo. ¡Espero tu mensaje!
Colgó y esperó el mensaje con el número. Hacía poco que por fin había llegado un nuevo agente al pueblo, algo que todos esperaban con ansias. Nadie quería venir a trabajar allí, y durante mucho tiempo el orden en Rassypnóye se mantenía solo por la buena voluntad de la gente.
El teléfono emitió un sonido, y Lárisa, esperanzada, marcó el número que le había enviado su amiga. Pero solo obtuvo silencio como respuesta. Primero se oyeron unos largos tonos, y luego una voz electrónica informó que el número no respondía o estaba fuera de cobertura.
— Bueno, estupendo… Quería pedir ayuda, pero parece que tendré que arreglármelas sola —dijo con tristeza Lárisa—. Como siempre, en realidad. No sé de qué me sorprendo.
Entonces sonó Nadia.
— ¡Hola, Larochka! ¿Qué tal? ¿Has logrado comunicarte con Evgueni Leonídovich? —preguntó ella.
— ¿Quién es? —se sorprendió Lárisa.
— ¿Cómo quién? ¡El agente del distrito, hombre! Te mandé su número ahora mismo. ¿Has conseguido hablar con él o no?
— No, no responde. No le importan mis problemas ahora, tendrá cosas más importantes. Me tocará resolverlo todo sola —respondió Lárisa con resignación.
— ¿Y qué te ha pasado? ¡No lo has dicho! ¿Otra vez Lida montando lío, verdad? —insistió la curiosa Nadia.
— ¡Ojalá fuera sólo eso! Pasaron de las palabras a los hechos. Se han instalado en mi casa mientras yo estaba en la ciudad hoy.
— ¡No me digas! ¡Qué caradura, qué atrevimiento! ¿Cómo se atrevieron a eso? Eso es asunto de juzgado. No te vas a librar con excusas del tipo «es la casa de mi abuela», no cuela.
— Bueno, Nadusha, voy a echarlos. Tendré que hacerlo yo misma. Ya hace frío en la calle, y ¿a quién voy a esperar? Nadie vendrá a ayudarme —dijo la mujer con pena.
— ¡Aguanta ahí! —chilló con energía Nadia y colgó.
Cuando Lárisa entró en la casa, llena de luz y de voces infantiles, al principio se quedó desorientada. Lidia y su marido ya habían trasladado todas sus cosas. Parte ya estaba desembalada; otras, todavía en bolsas y enormes baúles, permanecían junto a la puerta.
— ¡Ah, ya has llegado! —dijo Lidia en voz alta, en actitud defensiva al ver a su hermana mayor—. Por favor, no empieces. No hace falta. Tú misma entiendes que esto es lo correcto. Es lo justo.
— ¿Correcto? ¿Justo? —se extrañó Lárisa—. Bueno, depende de cómo se mire. ¿Por qué habéis forzado la cerradura? Ahora mismo llamo a la policía y os abrirán un expediente. ¿Lo entendéis?
— ¿Qué expediente? —gritó el yerno, plantándose ante la dueña de la casa con una camiseta, unos pantalones deportivos gastados y las zapatillas de casa hechas polvo. Al parecer ya se creía en el papel de propietario—. ¡Esta es la casa de su abuela! ¡Y mi mujer va a vivir aquí! ¡Ella y su familia…!
Nikolái señalaba a su esposa con gesto teatral, como si Lárisa no supiera que la abuela Marfa era pariente de ambas.
— Esta casa la heredé yo de la abuela —respondió ella en voz baja, mirando a su enfadada hermana y no al yerno, que ya se preparaba para enfrentarse a la dueña.
— ¡Me da igual! ¡Fuera de aquí! Ahora vivimos aquí mi esposa, los niños y yo —siguió con descaro Nikolái.
— Esta casa es mía. Por ley. El testamento está a mi favor —replicó Lárisa con voz tranquila, pero más firme.
— ¡Estás sola, Lariska! ¡Una mujer sola y ya entrada en años! No tienes familia ni la tendrás. ¡Vete a vivir con tu madre! Nosotros tenemos familia, hijos. Así que, con la conciencia tranquila, ¿quién debe vivir aquí? ¡Nosotros, claro! —insistía el sinvergüenza de su cuñado, intentando herirla—. Tus cosas ya las recogió Lida. Están ahí, en esa bolsa y esa maleta. ¡Llévatelas y márchate de una vez! ¡Vamos, vamos!
— No me iré a ninguna parte —dijo Lárisa, retrocediendo un poco ante el hombre que literalmente la acosaba.
— ¡Te irás, claro que te irás! —Nikolái levantó la mano, dispuesto a golpearla.
Pero en ese momento algo ocurrió. Lárisa ni siquiera comprendió enseguida qué había pasado.
Detrás de ella la puerta se abrió bruscamente y una voz masculina desconocida tronó:
— ¡Alto ahí! ¡Dejen de comportarse como delincuentes! ¿Qué se creen que están haciendo?
— ¡Uf! ¡Gracias a Dios, llegamos a tiempo! —exclamó la jadeante Nadia, entrando tras el agente del distrito.
— ¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó el oficial con tono firme—. Esta ciudadana —añadió señalando a Nadia— afirma que se ha producido una ocupación ilegal de vivienda. ¿Qué tienen que decir?
— ¡No, no, camarada oficial! —respondió Nikolái con una voz muy distinta, los ojos le temblaban de miedo—. Aquí solo estamos la familia reunida. ¿Ocupación? ¡Nada de eso, ninguna ocupación!
— Ya veremos —dijo con calma Evgueni Leonídovich—. Para empezar, muéstrenme sus pasaportes y los documentos de la casa. Y a usted, Nadia, gracias por avisar a tiempo.
— No hay de qué. Solo defiendo la verdad. Sé que estos querían dejar a Larochka sin casa, ¡y eso no está bien, ni es legal! —replicó Nadia con voz sonora, mirando triunfante a Lidia y su marido.
Cuando el agente comprobó los documentos y ordenó a los invasores abandonar la casa inmediatamente, Lidia montó una verdadera escena. Gritaba que aquello era injusto, que presentaría una demanda y el tribunal dictaría que la casa debía ser para su familia, donde había tres niños.
— Presente la demanda si quiere, está en su derecho. Pero ahora recoja sus cosas y abandone esta casa ajena —ordenó con firmeza el agente.
— ¡De todos modos te la quitaré! ¡Lograré que se haga justicia y saldrás de aquí disparada! —gritó la hermana menor mirando a Lárisa.
Cuando por fin Lidia, su marido y los niños se fueron, dejando la casa a su legítima dueña, Lárisa respiró aliviada.
— Muchísimas gracias, camarada oficial. Y a ti también, Nadusha. Sin ustedes no lo habría conseguido —dijo la mujer, agotada.
Evgueni Leonídovich se marchó, y la amiga se quedó para acompañar a Lára en aquel momento difícil.
— ¿Y cómo se llama la gatita? —preguntó tímidamente Sacha, de cuatro años, al entrar por primera vez en su nuevo hogar junto a Lárisa.
— ¿La gata? Dusya, ¿cómo iba a llamarse si no? —respondió encantada la mujer, sosteniendo de la mano a su hija—. Mira, Sashenka, esta es ahora tu casa. Aquí viviremos tú y yo juntas. ¿Te gusta?
— Sí, mamá. ¿Puedo llamarla Copito de Nieve? ¡Mira qué blanca y esponjosa es!
— Claro que sí, hija. Que sea Copito de Nieve. ¿Verdad, Dusya, estás de acuerdo?
Ahora Lárisa ya no estaba sola. Había notado a aquella niña callada en cuanto entró en el orfanato para elegir un hijo. Se parecía tanto a ella misma de niña que al principio ni lo creyó.
Un día, un par de semanas después, llamaron a la puerta.
— ¡Buenos días, Evgueni Leonídovich! Pase, por favor —lo invitó algo nerviosa Lárisa al verlo.
— Solo pasaba un momento. Estaba por aquí y quise saber si todo va bien, si nadie las molesta, si necesitan ayuda.
— No, nadie nos molesta. Gracias por preocuparse —contestó ella sonriendo.
— Me alegra. ¿Y Sashenka? ¿Se está acostumbrando? —preguntó el hombre amablemente, mirando a la niña—. Toma, una chocolatina.
— ¡Sí, estoy muy bien, tío! —respondió alegre la niña, aceptando el regalo—. Mamá, Copito de Nieve y yo vivimos muy felices aquí.
— Me alegro mucho por ustedes. Si alguna vez necesitan algo, no duden en llamarme. Siempre estoy dispuesto a ayudar.
Se notaba que el hombre estaba algo cohibido y se perdía un poco en la conversación.
«¿Por qué será?», pensó Lárisa, sonriendo tímidamente al inesperado visitante.
Una semana después, el agente apareció con un gran tarro de miel fresca.
— He pensado traerles un poco. Ayer me entregaron dos tarros de la colmena, y para mí solo son demasiados. No podría acabarlos —dijo, entregándole a la sorprendida Lárisa el frasco ámbar.
Luego se sentaron a tomar té, y Evgueni contó que llevaba tres años viviendo solo, desde su divorcio.
Había sido una historia triste, por eso no dio muchos detalles. Se notaba que recordarlo le resultaba doloroso. Quizá por eso había aceptado el traslado a aquel rincón olvidado, buscando huir de sí mismo y de su desgracia.
— Ya veo. Así que el destino tampoco le ha concedido la felicidad familiar —dijo suavemente Lárisa.
Seis meses después, Evgueni, profundamente encariñado con la bondadosa y bella Lárisa y con la pequeña Sashenka, fue a pedir su mano.
La mujer aceptó sin dudarlo. Y nunca se arrepintió.
Incluso tuvieron un hijo juntos, hermanito de su hija mayor. Y vivieron como una familia plena y feliz.
