— ¿Por qué no preparaste nada para la llegada de mi madre? 🤨 — gritó el marido, aunque él mismo había anunciado hacía una semana que tendrían presupuestos separados.
Natalia estaba sentada en la cocina, mirando cómo el viento arrancaba las últimas hojas de los árboles. Octubre había resultado frío y lluvioso. En el apartamento también hacía fresco: la calefacción se había encendido solo unos días antes, y los radiadores aún no se habían calentado del todo.
La mujer terminó su té y miró el reloj.
Las siete y media de la tarde. Su marido debía haber regresado del trabajo hacía una hora, pero todavía no había aparecido. Sin embargo, a Natalia eso ya no le preocupaba mucho. Últimamente, Víktor llegaba cada vez más tarde, excusándose con horas extras y retrasos.
Su hija Vika estaba en su habitación haciendo los deberes. La niña tenía nueve años y cursaba segundo grado. Era buena, obediente y aplicada. Natalia se sentía orgullosa de su hija.
La mujer se levantó de la mesa y se acercó al refrigerador. Abrió la puerta: casi vacío. Un poco de pollo, un paquete de macarrones, varios huevos. No alcanzaba para más. Natalia había cobrado el sueldo hacía tres días, pero ya había tenido que gastar casi la mitad en cosas escolares para Vika y en pagar el internet.
Trabajaba como gerente en una pequeña empresa comercial. El salario era modesto, pero estable. Antes alcanzaba, porque su marido también aportaba dinero al presupuesto común. Antes.
Cerró el refrigerador y volvió a la mesa. Se sentó y tomó el teléfono otra vez. Deslizaba las noticias sin leerlas; sus pensamientos estaban en otra parte.
Una semana atrás había habido una gran pelea. Víktor había llegado a casa furioso, lanzó su bolso al sofá y empezó a quejarse de que el dinero no alcanzaba, que tenía que gastar en todo él solo, que Natalia ganaba poco y no entendía lo difícil que era mantener a la familia.
Natalia no aguantó más. Le recordó que ella también trabajaba, que también ganaba dinero, que también pagaba el alquiler y la comida. Que en los últimos seis meses Víktor traía cada vez menos dinero a casa, alegando créditos y deudas de las que ella no sabía nada.
Él entonces se enfureció aún más. Gritó que estaba cansado de cargar con todo, que no iba a darle nada a nadie más, que de ahora en adelante tendrían presupuestos separados. Cada uno por su cuenta.
Natalia asintió en silencio. Bien. Separado, entonces separado.
Al día siguiente dejó de comprar comida para su marido. Cocinaba solo para ella y para su hija. Dividió los gastos del hogar por la mitad: pagó su parte y dejó la otra mitad para Víktor. Nada más en común.
Durante los dos primeros días su marido no dijo nada. Llegaba a casa, miraba la mesa servida para dos —Natalia y Vika— y se iba a su habitación. Luego empezó a pedir comida a domicilio o a comprarla ya preparada en el supermercado.
Pero a los pocos días quedó claro que a Víktor no le gustaba vivir así. Empezó a refunfuñar. Al principio en voz baja, luego cada vez más fuerte.
— En el frigorífico no hay nada para comer — decía Víktor, de pie frente a la puerta abierta.
— Cómprate algo tú — respondía Natalia sin levantar la vista del teléfono.
— En la mesa otra vez solo hay papilla — continuaba el marido, mirando dentro de la olla.
— Es para Vika y para mí. Tú querías presupuestos separados — le recordaba Natalia con calma.
Víktor fruncía el ceño, pero no se atrevía a discutir. Él mismo había propuesto ese arreglo.
Pasó una semana. Natalia se acostumbró al nuevo régimen. Incluso le resultaba más fácil: no tenía que pensar qué cocinar para su marido ni comprar de más. Solo para ella y su hija.
Víktor parecía cada vez más insatisfecho. Se alimentaba principalmente con comida a domicilio y precocinados. Adelgazaba, se veía pálido, pero no quería admitir que había cometido un error.
El viernes por la tarde, el marido regresó a casa antes de lo habitual. Natalia justo estaba preparando la cena: pollo al horno con patatas. El aroma llenaba todo el apartamento.
Víktor entró en la cocina y olfateó.
— Huele bien — murmuró el marido.
— Es la cena para Vika y para mí — respondió Natalia sin darse la vuelta.
— Ya veo… — dijo él, se quedó un momento más y salió de la cocina.
Media hora después, Natalia puso la mesa y llamó a su hija. Vika corrió, se sentó, y su madre sirvió el pollo con patatas en dos platos. Dos raciones.
Víktor salió de su habitación, miró la mesa y su rostro se ensombreció.
— ¿Y para mí nada? — preguntó el marido.
— Tú querías un presupuesto separado. Esta es mi comida, comprada con mi dinero — contestó Natalia tranquilamente.
— ¡Pero yo también vivo en esta casa!
— Sí. Y puedes cocinarte tú mismo. O pedir comida. Como prefieras.
Víktor apretó los puños, pero no dijo nada. Se dio la vuelta y se marchó a su habitación, cerrando la puerta de un portazo.
Natalia y Vika cenaron en silencio. La niña miraba a su madre, pero no preguntó nada. Sentía que era mejor no hablar en ese momento.
Después de la cena, Natalia recogió la mesa y lavó los platos. Vika se fue a su habitación. La mujer se sentó en el sofá y encendió la televisión. Miraba una serie, aunque su mente estaba lejos.
¿Cómo habían llegado a esto? Antes vivían bien. No con lujos, pero tampoco en la miseria. Alcanzaba para todo. ¿Y ahora? Víktor se había vuelto alguien extraño. Irascible, molesto, siempre descontento.
Natalia suspiró y cambió de canal.
El sábado por la mañana la despertó el sonido de una puerta abriéndose. Víktor salió del dormitorio, vestido y listo para salir.
— Me voy con mi madre — soltó el marido y salió del apartamento.
Natalia lo siguió con la mirada y se encogió de hombros. Pues bien.
El día transcurrió tranquilo. Natalia y Vika limpiaron la casa y fueron al supermercado. Compraron algo de comida, suficiente para una semana. Por la noche vieron una película animada y jugaron a un juego de mesa. Una noche familiar acogedora.
Víktor regresó tarde, pasada la medianoche. Natalia ya dormía. Él entró en silencio en el dormitorio y se acostó de su lado de la cama. Por la mañana se levantó temprano y volvió a irse sin decir palabra.
El domingo por la noche, Víktor por fin habló. Se sentó frente a Natalia y la miró a los ojos.
— Vendrá mi madre. Por unos días. Me ayudará con la casa — anunció el marido.
Natalia alzó las cejas.
— ¿Cuándo?
— El miércoles por la tarde.
— Bien. ¿Y qué se supone que debo hacer?
— Deja la casa en orden. Prepara algo decente. Mi madre no puede pasar hambre — soltó Víktor, levantándose de la mesa.
Natalia lo siguió con la mirada. Por dentro hervía. ¿Ah, sí? ¿Presupuesto separado, pero su madre debía estar bien alimentada?
No respondió nada. Simplemente se levantó y fue a su habitación.
Los días siguientes Natalia “se preparó” para la llegada de su suegra. O mejor dicho, no se preparó en absoluto. Vivía como siempre: trabajaba, volvía a casa, cocinaba para ella y su hija. Solo limpiaba sus cosas y lavaba su propia vajilla.
Víktor estaba cada vez más sombrío, pero no decía nada. Varias veces miró dentro del frigorífico, frunció el ceño, pero se quedó callado.
El miércoles, Natalia volvió del trabajo a las seis de la tarde. Se cambió de ropa y preparó la cena para ella y Vika: puré de patatas con albóndigas. Dos porciones.
A las siete y media sonó el timbre. Víktor abrió la puerta. En el umbral estaba Lidia Stepánovna, la suegra de Natalia. Una mujer de unos sesenta años, robusta, con el pelo teñido de rojo y voz fuerte.
— ¡Vitenka! — exclamó Lidia Stepánovna, abrazando a su hijo.
— Hola, mamá. Pasa — dijo Víktor, tomando su bolso y llevándolo a la habitación.
Natalia salió al pasillo.
— Buenas tardes, Lidia Stepánovna — saludó secamente.
— ¡Oh, Natachka! — la suegra la miró de arriba abajo. — Has adelgazado. ¿No estarás enferma?
— No, todo bien.
— Menos mal. ¿Y dónde está Vika? ¿Mi nietecita?
— En su habitación. Está haciendo los deberes.
— Muy bien. Así me gusta, que estudie. ¿Y qué has preparado? Vengo con hambre del viaje — dijo Lidia Stepánovna, caminando hacia la cocina, quitándose el abrigo y dejándolo en una silla.
Natalia la siguió con la mirada y sonrió con ironía. Ya empezamos.
La suegra levantó la tapa de la olla sobre la estufa y miró dentro.
— ¿Puré? ¿Solo eso? ¿Y la carne? ¿Ni una ensaladita? Podrías haberte esforzado un poco, he venido de lejos — dijo Lidia Stepánovna negando con la cabeza.
— Es la cena para Vika y para mí. Ya hemos comido — respondió Natalia con calma, de pie en la puerta.
— ¿Cómo que para vosotras? ¿Y para mí nada? — la suegra se giró hacia ella.
— Nada para usted. Víktor y yo tenemos presupuestos separados. Él decidió eso hace una semana. Así que yo solo cocino para mí y para mi hija.
Lidia Stepánovna abrió la boca, pero no dijo nada. Miró a su hijo, que estaba detrás de Natalia.
— ¿Vitya, eso es cierto?
Víktor se sonrojó.
— Mamá, es… difícil de explicar…
— ¿Qué hay que explicar? Tú quisiste presupuestos separados, y los tienes. Ahora cada uno por su cuenta — dijo Natalia, dándose la vuelta y marchándose a su habitación.
Detrás de ella se oyó la voz de la suegra:
— ¡Vitya! ¡Cómo pudiste! ¡Soy tu madre! ¡Tienes que darme de comer!
— Mamá, cálmate. Ya pensaremos en algo…
Natalia cerró la puerta y se sentó en la cama. Vika estaba en el escritorio haciendo los deberes. La niña levantó la vista hacia su madre.
— Mamá, ¿ha llegado la abuela?
— Sí, cariño.
— ¿Y por qué está gritando?
— No le hagas caso. Pronto se le pasará.
Vika asintió y volvió a sus libros.
Natalia se tumbó en la cama y cerró los ojos. En la cocina seguía el alboroto: Lidia Stepánovna se quejaba, Víktor se justificaba. Luego se oyó la puerta de entrada —al parecer, el marido había salido a comprar comida para su madre.
La mujer sonrió con ironía. Así es. El presupuesto separado funciona en ambos sentidos.
Una hora después, Víktor regresó con bolsas de comida. Natalia escuchó cómo su marido cocinaba en la cocina, mientras Lidia Stepánovna daba órdenes y consejos.
Luego empezó a oler a frito. Víktor estaba preparando albóndigas. Natalia seguía tumbada en la cama, escuchando. Se preguntaba cuánto tiempo aguantaría él así.
Media hora más tarde, todo quedó en silencio. Probablemente ya habían comido. Natalia se levantó, salió al pasillo y fue a la cocina. Víktor y Lidia Stepánovna estaban sentados a la mesa, con los platos medio vacíos delante.
— ¿Puedo servirme un poco de agua? — preguntó Natalia.
— Claro — murmuró Víktor sin levantar la vista.
La mujer llenó un vaso, bebió, lo enjuagó y lo dejó a escurrir. Luego se volvió hacia la suegra:
— Lidia Stepánovna, ¿dónde quiere dormir?
— En el sofá, supongo. Si es que está limpio — respondió la suegra, mirándola de arriba abajo con desdén.
— Está limpio. Puede acomodarse allí — dijo Natalia, dándose la vuelta y saliendo de la cocina.
Detrás de ella sonó la voz de Lidia Stepánovna:
— ¡Vitya, qué le pasa a tu esposa! Se ha vuelto rara. Fría.
— Mamá, ahora no — contestó Víktor, cansado.
Natalia volvió a su habitación y cerró la puerta. Se sentó en la cama. Vika ya dormía, arropada con la manta. La niña estaba agotada.
La mujer se tumbó a su lado y la abrazó. Sentía paz. Que ahora Víktor se las arreglara con su madre. Que la alimente y la entretenga él. Natalia ya no pensaba cargar con todo.
Por la mañana, se levantó temprano, se arregló para ir al trabajo y despertó a Vika. La niña desayunó, se vistió, y su madre la acompañó hasta la escuela antes de ir a la oficina.
El día transcurrió como de costumbre: trabajo, llamadas, documentos. Natalia procuró no pensar en lo que ocurría en casa. Por la tarde regresó alrededor de las seis.
Abrió la puerta: el apartamento estaba en silencio. Demasiado silencio. Se quitó el abrigo y fue a la cocina. Lidia Stepánovna estaba sentada a la mesa con gesto de disgusto. Víktor estaba junto a la ventana, mirando hacia fuera.
— Buenas tardes — dijo Natalia al pasar hacia el frigorífico.
— Buenas — respondió secamente la suegra.
Natalia abrió el frigorífico, sacó el pollo y empezó a preparar la cena. Para ella y para Vika. Como siempre.
— Natalia, ¿qué estás cocinando? — preguntó Lidia Stepánovna.
— La cena. Para mí y para mi hija.
— ¿Y para nosotros?
— Para ustedes nada. Víktor quiso un presupuesto separado, y así es. Ahora cada quien por su cuenta — contestó Natalia, cortando la carne con calma.
— ¿Cómo que nada? ¡Soy una invitada! ¡Tienes que darme de comer!
— Víktor la invitó. Que él la alimente.
Lidia Stepánovna se levantó de golpe. Su rostro se enrojeció.
— ¡Te estás burlando de mí! ¡Soy tu suegra! ¡Debes respetarme!
— La respeto. Pero no la voy a alimentar. No tengo dinero. Tenemos presupuesto separado — dijo Natalia, colocando la carne en la sartén.
La suegra se volvió hacia su hijo:
— ¡Vitya! ¿Has oído lo que dice tu esposa? ¡Dile algo!
Víktor se apartó de la ventana y se acercó a Natalia.
— ¿Por qué no has cocinado? — gritó, agitando las manos.
Natalia se volvió hacia él, tranquila, sin emociones.
— Porque hace una semana tú mismo dijiste que tendríamos presupuestos separados. ¿Recuerdas? Cada uno por su cuenta. Yo con mi dinero cocino para mí y para mi hija. Tú, con el tuyo, puedes cocinar para ti y para tu madre.
— ¡Pero ella es una invitada! ¡Estás obligada a darle de comer! — gritó Víktor.
— ¿Obligada? — sonrió Natalia. — ¿En virtud de qué? Tú la invitaste, tú la alimentas. Yo no tengo dinero para una boca extra.
— ¿Cómo que no? ¡Si has cobrado tu sueldo!
— Sí, y lo he gastado en lo necesario: en Vika, en mí, en comida para nosotras dos. Lo demás es mi dinero. Mi presupuesto. Separado. ¿O ya se te olvidó?
Víktor abrió la boca, pero no dijo nada. Su rostro se puso pálido.
Natalia sacó la cartera del bolsillo, la abrió y se la mostró. Vacía.
— ¿Ves? Vacía. Porque gasto mi dinero en mí y en mi hija. No en ti. Ni en tu madre. Si quieres alimentar a tus invitados, ve al supermercado, compra comida y cocínala tú. Con tu dinero.
— ¡Estás loca! — exclamó Víktor, llevándose las manos a la cabeza.
— No. Solo sigo tus propias reglas. Presupuesto separado, ¿recuerdas? Tú lo propusiste. Ahora vive según tus palabras.
Lidia Stepánovna se acercó a su hijo y le tomó la mano.
— Vitenka, no entiendo nada. ¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué tu esposa se comporta así?
— Mamá, es… complicado — murmuró Víktor, apartando la mirada.
— ¿Complicado? ¡Una mujer debe saber a quién le debe respeto! ¡Debe alimentar a la familia! ¡Debe cuidar del hogar! — exclamó la suegra indignada.
Natalia dio la vuelta al pollo en la sartén sin mirar atrás.
— Lidia Stepánovna, si eso cree usted, salga con su hijo al supermercado. Compren comida. Cocinen para ustedes. No me opongo. Pero con su propio dinero. El mío es mío.
— ¡Cómo te atreves a darme órdenes! — chilló la suegra.
— No le doy órdenes. Solo le explico la situación. Si tienen hambre, cocinen ustedes mismos. O pidan comida. La elección es suya.
Lidia Stepánovna se volvió hacia su hijo:
— ¡Vitya! ¡No puedo más! ¡Llévame de aquí! ¡No pienso quedarme en una casa donde no me respetan!
— Mamá, cálmate…
— ¡No me calmaré! ¡En una familia decente esto no pasa! ¡La esposa debe cocinar para todos! ¡Es su deber!
Natalia apagó la estufa. Pasó el pollo a un plato y lo puso sobre la mesa. Un solo plato.
— Lidia Stepánovna, en las familias decentes los maridos no anuncian presupuestos separados. Pero su hijo lo hizo. Así que vivimos según las nuevas reglas. Las suyas.
La suegra se puso roja de ira. Agarró su bolso.
— ¡Basta! ¡Me voy! ¡Vitya, prepárate! ¡Te vienes conmigo!
— Mamá, ¿a dónde? Ya es de noche…
— ¡No importa! ¡Al hotel, a la estación, donde sea! ¡Pero aquí no me quedo ni un minuto más! — Lidia Stepánovna se puso el abrigo y tomó la maleta.
Víktor miró a su madre, luego a su esposa. Natalia comía tranquilamente su pollo, sin prestar atención al escándalo.
— ¡Vitya! ¿Vienes o no?! — gritó la suegra desde la puerta.
El marido suspiró, fue a la habitación y volvió al cabo de un minuto con la chaqueta puesta. Tomó las llaves.
— Acompañaré a mamá. Volveré más tarde — dijo, y salió del apartamento.
Natalia terminó su té. Se levantó, limpió la mesa, lavó los platos y luego fue a buscar a Vika a la escuela — los jueves la niña tenía jornada extendida.
Regresaron a casa alrededor de las ocho de la tarde. Víktor no estaba. Natalia dio de cenar a su hija, la acostó y se tumbó en el sofá a ver la televisión.
El marido regresó tarde, pasada la medianoche. Fue directamente al dormitorio, sin siquiera mirar al salón. Natalia lo siguió con la mirada y apagó el televisor.
Por la mañana, Víktor se marchó temprano. Natalia se despertó al oír la puerta. Miró el reloj — las seis y media. Se levantó, se lavó y despertó a Vika.
El día transcurrió como de costumbre: trabajo, gestiones, compras. Por la tarde, Natalia volvió a casa. Víktor estaba sentado en la cocina. Frente a él, un juego de llaves del apartamento.
— Dame el otro juego de llaves — dijo Natalia, quitándose el abrigo.
— ¿Para qué? — levantó la vista él.
— Porque no quiero que aparezcan invitados en mi casa sin mi consentimiento. Tu madre montó un escándalo ayer. No volverá a ocurrir.
— ¿Hablas en serio?
— Completamente. El piso es mío. Según los papeles. Lo compré antes del matrimonio. Así que tengo pleno derecho a decidir quién entra y quién no.
Víktor guardó silencio. Luego sacó del bolsillo el segundo juego de llaves y lo dejó sobre la mesa.
— Toma.
Natalia las cogió y las guardó en su bolso.
— Gracias. Y otra cosa: de ahora en adelante, avísame si piensas traer a alguien. Debo saber quién entra en mi casa.
— ¿Tu casa? — se burló Víktor.
— Sí. Mía. Según los documentos. Tú vives aquí porque yo lo permito. Pero es mi casa. Y mis reglas.
El marido se levantó, pasó junto a Natalia y se fue a la habitación, cerrando la puerta de un portazo.
La mujer se quedó de pie en la cocina. Por dentro sentía una calma profunda. Por primera vez en mucho tiempo.
Pasaron varios días. Víktor estaba sombrío, casi no hablaba. Natalia seguía con su vida. Trabajaba, cocinaba para ella y para su hija, cuidaba del hogar. El marido comía comida a domicilio o precocinada.
El sábado Natalia se despertó tarde, cerca de las diez. Víktor ya estaba levantado. Sentado en la cocina con una taza de café.
— Necesito hablar contigo — dijo él cuando Natalia entró.
— Te escucho — respondió ella, sentándose frente a él.
— Me he dado cuenta de que me equivoqué. El presupuesto separado fue un error. Volvamos a como era antes.
Natalia lo miró. Largo rato, con atención.
— No.
— ¿Qué?
— No. El presupuesto separado se queda. Me demostraste lo que realmente piensas del dinero y de mi trabajo. Ahora viviré de otra manera. Cada uno por su cuenta.
— ¡Pero eso es absurdo! ¡Somos marido y mujer!
— Marido y mujer deben respetarse mutuamente. Tú no me respetas. Crees que debo hacerlo todo sola: cocinar, limpiar, ganar dinero. Y tú solo vienes a exigir. Eso se acabó.
Víktor palideció.
— ¿Quieres decir que vamos a seguir viviendo así? ¿Separados?
— Sí. Hasta que entiendas que la familia no es tu restaurante personal con servicio gratuito. Hasta que empieces a valorar mi trabajo y mi tiempo. Hasta que aprendas a responder por tus palabras.
El marido guardó silencio, mirando la mesa.
— Y otra cosa — añadió Natalia. — Si no te gusta, puedes irte. Con tu madre, por ejemplo. Estará encantada.
— ¿Me estás echando?
— No. Solo te ofrezco una opción. Si es tan difícil vivir según tus propias reglas.
Víktor se levantó y se fue a la habitación. Natalia terminó su café y fue a ver a Vika, que dibujaba en su cuarto.
— Mamá, ¿por qué papá está tan triste? — preguntó la niña sin dejar de dibujar.
— Solo está cansado, cariño. No te preocupes.
— Está bien — asintió la niña y siguió con su dibujo.
Natalia le acarició la cabeza y salió del cuarto.
Pasó otra semana. Víktor seguía callado, pero permanecía en el apartamento. Se cocinaba él mismo, limpiaba y hacía sus compras. Natalia hacía lo mismo — solo para ella y para su hija.
Una noche, el marido volvió a intentar hablar.
— Natasha, ¿podemos dejar esto ya? Reconciliémonos.
— No hay nada que reconciliar. No hemos peleado. Simplemente vivimos según las nuevas reglas.
— ¡Pero esto no es normal!
— ¿Por qué no? ¿No te gustan las reglas que tú mismo impusiste?
Víktor guardó silencio.
Un mes después, se fue de casa. Alquiló una habitación con unos conocidos. Dijo que así sería más fácil. Natalia asintió. No trató de detenerlo.
Mientras él recogía sus cosas, Vika estaba de pie en la puerta de la habitación, observando.
— Papá, ¿te vas?
— Sí, cariño. Pero vendré a verte.
— Está bien — asintió la niña.
Víktor abrazó a su hija, tomó sus maletas y salió del apartamento. Natalia lo siguió con la mirada y cerró la puerta.
Vika se acercó a su madre y la abrazó por la cintura.
— Mamá, ¿ahora estamos solas?
— Sí, cariño. Ahora estamos solas.
— Me gusta. Está tranquilo y en paz.
Natalia sonrió y acarició la cabeza de su hija.
— A mí también me gusta, Vikusha. A mí también.
Por la noche, cuando la niña se durmió, Natalia se sentó en el sofá. Encendió la televisión, pero no la miraba. Pensaba.
¿Había valido la pena? Sí. Sin duda. Porque ahora en la casa reinaba el silencio. Un silencio tranquilo y agradable. Sin gritos, sin exigencias, sin reproches.
Natalia vivía con su propio dinero, decidía en qué gastarlo. Cocinaba lo que quería. Invitaba a quien deseaba. Y nadie podía darle órdenes.
El presupuesto separado resultó ser la mejor decisión. Porque reveló el verdadero rostro de su marido. Mostró que para Víktor lo único importante eran sus propias comodidades y deseos. Y que su esposa no era más que una sirvienta gratuita.
Ahora Natalia era libre. Libre de las exigencias ajenas, de las expectativas de otros. Podía vivir como quisiera. Y eso era lo mejor que podía haberle pasado.
La mujer apagó el televisor, se levantó, fue a la cocina y abrió el frigorífico. Había comida para ella y para Vika. Ninguna boca extra. Ninguna obligación hacia quienes no valoraban su esfuerzo.
Natalia cerró el frigorífico y sonrió. Mañana sería un nuevo día. Una nueva vida. Una vida en la que las reglas las ponía ella misma. Y eso era maravilloso.
