En la fiesta, mi marido propuso regalar mi coche a su madre, pero la reacción de los invitados lo puso rápidamente en su lugar.

En la fiesta, mi marido propuso regalar mi coche a su madre, pero la reacción de los invitados lo puso rápidamente en su lugar.

Inga se enamoró de aquel bonito coche extranjero blanco a primera vista.

Estaba en la explanada del concesionario bajo el sol de julio, brillando con sus lados recién lavados, y algo en ese resplandor la atrapó para siempre. No era nuevo, pero parecía un juguete. Líneas suaves, un interior impecable, aire acondicionado.

— ¿Cuánto? — preguntó al vendedor, sabiendo ya que lo compraría.

La cantidad resultó ser exactamente la que tenía en casa, en una vieja caja de zapatos. Como si el coche la hubiera estado esperando a ella.

Sus amigas se sorprendían:

— ¿Qué, te ahorras en todo?

— No me ahorro. Simplemente sé en qué gasto.

Boris al principio no comprendía esa obsesión.

— Ya tenemos coche — decía, señalando su “Lada” azul. — ¿Para qué otro?

— Porque quiero tener el mío — respondía Inga simplemente.

Y lo quería. Mucho. Soñaba con conducir sola cuando le apeteciera. No esperar a su marido después del trabajo, no explicar por qué necesitaba el coche un día libre. Soñaba con libertad.

— Es caro. Hubieras invertido en la casa de campo o comprado muebles nuevos.

Pero Inga se mantuvo firme. Llevaba ocho años trabajando en una agencia de publicidad: primero como gestora, luego llegó a ser jefa de departamento. Buen salario, proyectos interesantes. Tenía derecho a gastar lo que ganaba en lo que consideraba necesario.

Boris trabajaba como ingeniero en una fábrica. Estable, pero modesto. Ganaba menos que su esposa, pero nunca parecía avergonzarse de ello. Al menos, por fuera.

En marzo, el sueño se hizo realidad.

Un Hyundai Solaris blanco, cuatro años, un solo dueño, equipamiento completo.

— Me lo quedo — dijo al vendedor sin regatear.

Las primeras semanas conducía con cuidado, como si tuviera miedo de arañarlo. Por las tardes bajaba solo para mirarlo — asegurarse de que estaba ahí, que no se lo habían llevado. Acariciaba el capó tibio con la mano y sonreía.

Boris refunfuñaba sobre el seguro, la gasolina cara, sobre por qué una familia necesitaba dos coches. Pero poco a poco se acostumbró. Incluso empezó a sentirse orgulloso — los vecinos preguntaban de quién era aquel coche extranjero en el patio.

— Nuestro — respondía Boris, sacando pecho.

La familia de Boris era… peculiar.

Su madre, Klavdia Seménovna, vivió toda su vida en el campo. Tras la muerte de su marido se mudó a un pueblo grande, alquiló un pequeño piso cerca de la clínica. Pensión pequeña, pero suficiente. Acostumbrada a ahorrar.

Con Inga era precavida. No es que la tratara mal, pero con recelo. La nuera le parecía demasiado independiente. Demasiado exitosa.

— En nuestro tiempo las mujeres vivían de otra manera — solía decir Klavdia Seménovna, tomando té en la cocina. — Obedecían al marido, ponían la familia en primer lugar.

Inga asentía educadamente. No le gustaba discutir.

Pero el verdadero dolor de cabeza era el hermano de Boris — Víktor.

Dos años mayor, y siempre envidioso. Primero porque Boris entró en la universidad y él solo terminó una escuela técnica. Luego porque Boris se casó con una chica guapa y con estudios superiores. Ahora porque la esposa de Boris tenía una carrera, ganaba su propio dinero, y su Oksana estaba de baja de maternidad con dos niños.

— Hay gente con suerte — soltaba Víktor en las celebraciones familiares. — Se enganchó una esposa afortunada.

Lo decía en tono burlón, como si bromease. Pero sus ojos seguían fríos.

Víktor vivía modestamente. Trabajaba de maestro en la misma fábrica que Boris, ganaba un poco más. Sin coche — iba en autobús. Alquilaba un piso en un edificio viejo.

Oksana, su esposa, era una mujer tranquila y dócil. Dos hijos — Artemka de siete años y Mashenka de cuatro. Una familia unida, pero como todos, siempre con el dinero justo.

Inga entendía — Víktor no estaba tanto enfadado con su hermano como con la vida. Las circunstancias se dieron de manera que a uno le iba cada vez mejor, y al otro… como siempre.

El sábado celebraban el cumpleaños de Artemka.

El niño cumplía siete años. Víktor e Oksana decidieron festejarlo en una cafetería — en casa no cabían todos, y los niños querían una fiesta.

Eligieron. El lugar no era lujoso, pero acogedor. Mesas de madera, paredes pintadas, sala infantil con un tobogán y columpios. Precios razonables, menú variado.

Se reunió toda la familia.

Klavdia Seménovna llegó desde su pueblo — con un vestido azul nuevo, el peinado cuidadosamente arreglado. Trajo para su nieto una tarta casera, un suéter nuevo y un cochecito de juguete.

La prima Larisa con su marido Serguéi y su hija Polina. Larisa era profesora, Serguéi conductor. Gente sencilla, pero agradable.

La tía Nina con el tío Volodia — la hermana de Klavdia Seménovna con su marido. Jubilados, pero con energía. Les encantaban las celebraciones familiares.

Su hijo Andréi con su novia Marina. Andréi había vuelto hace poco del servicio militar, trabajaba de guardia de seguridad. Marina — vendedora en un supermercado. Jóvenes y enamorados.

Unas diez personas en la mesa.

Inga se preparó para la fiesta con cuidado. Eligió un vestido azul — el favorito de Boris, con mangas largas y escote discreto. Maquillaje suave, peinado sencillo. No quería llamar la atención.

Buscó el regalo durante mucho tiempo. Visitó tres tiendas de juguetes, comparó precios, leyó reseñas en internet. Eligió un set de construcción — un castillo de caballeros, cuatrocientas piezas. Caro, pero Artemka soñaba con ese.

El café los recibió con el aroma de pasteles y voces infantiles. En las mesas vecinas se sentaban familias con niños pequeños, sonaba el tintinear de platos y una música suave llenaba el ambiente.

Su mesa estaba preparada en un rincón apartado: grande, redonda, con un mantel blanco. La camarera —una chica de unos veinte años, con trenzas— colocaba los platos y cubiertos.

— ¡Tía Inga! — Artemka corrió hacia ella en cuanto la vio. — ¡Viniste!

— Claro que vine. ¡Feliz cumpleaños, campeón!

El niño irradiaba felicidad. Vaqueros nuevos, camisa bonita, el pelo bien peinado. Sus padres se habían esforzado.

— ¿Y qué hay en la caja? — preguntaba Artemka, asomándose al bolso.

— Ya lo verás.

El regalo causó sensación. Artemka abrió la boca de asombro al ver el castillo en la caja. Oksana sonrió agradecida — sabía cuánto costaba un juego así.

— Gracias, Inga — dijo en voz baja. — Es muy caro.

— Bah, tonterías — se encogió de hombros Inga. — Una vez al año se puede consentir.

Víktor miró de reojo la caja. La etiqueta del precio se transparentaba por la bolsa: tres mil quinientos rublos. Su rostro se crispó.

— Generoso — murmuró, sentándose a la mesa.

Comenzó la celebración.

Klavdia Seménovna preguntaba a Larisa por la escuela — cómo iba todo, cómo eran los alumnos, si no era muy duro. Larisa contestaba encantada — le encantaba su trabajo.

La tía Nina elogiaba a la novia de Andréi — guapa, inteligente y buena ama de casa. Marina se sonrojaba, pero estaba claro que los cumplidos le agradaban.

El tío Volodia contaba chistes. Viejos, muy vistos, pero todos reían por cortesía.

Los niños correteaban entre las mesas. Artemka mostraba sus regalos a los otros niños, mientras Mashenka y Polina jugaban a pillar.

Boris estaba de excelente humor. Bromeó con la camarera por lo lento del servicio, contó una historia sobre su jefe, y tomó un vasito a la salud del cumpleañero.

Tenía la cara sonrosada, los ojos brillantes. Ya estaba relajado.

— Qué bien que nos reunimos — dijo, abrazando a Inga por los hombros. — Hacía mucho que no nos veíamos todos.

— Eso es verdad — asintió el tío Volodia. — El trabajo nos consume. Ya no queda tiempo para visitarse.

— Bueno, depende de qué trabajo tenga cada uno — intervino Víktor, terminándose su segundo vaso de cerveza.

Inga se tensó. Conocía ese tono — preludio de molestias y pullas.

— Víktor, no empieces — lo advirtió en voz baja Oksana.

— ¿Y qué pasa? — abrió los brazos Víktor. — Solo digo que no todos tenemos la misma vida. Algunos se sientan en oficinas, otros se parten el lomo en la fábrica.

— Todos trabajan honradamente — dijo conciliadora Klavdia Seménovna.

— Claro, claro — asintió Víktor. — Pero los resultados son distintos. Mira a Boris e Inga, ya tienen dos coches. Viven a lo grande. Y mamá allá, en el pueblo, sobreviviendo con su pensión.

La mesa se quedó en silencio. Larisa bajó la mirada hacia su ensalada, la tía Nina carraspeó. Andréi y Marina se miraron incómodos.

— ¡Vitia, por favor! — agitó las manos Klavdia Seménovna. — ¡Qué sobrevivir ni qué nada! Vivo bien.

— Bien, bien… — murmuró Víktor. — Andando en autobuses, viviendo en un minipiso lleno de cucarachas. Y tu hijo comprándose coches.

Boris se puso rojo. Por el alcohol, por la ofensa, por las ganas de poner a su hermano en su sitio.

— ¿Y qué tiene de malo tener dos coches? — dijo con voz más alta de lo normal. — Los ganamos honradamente.

— Claro, claro, los ganaron… — sonrió con desprecio Víktor. — Inga los ganó. ¿Y tú qué?

— Yo soy parte de esta familia.

— ¿Familia? — Víktor dejó la jarra vacía. — ¿Y no se les ocurrió comprarle un coche a mamá? ¿No están viviendo demasiado bien?…

Boris se levantó de golpe. Se tambaleó un poco y se agarró al respaldo de la silla.

— ¡Pues claro! — exclamó, levantando su vaso de compota — ¡Vamos a regalarle el coche de Inga a mamá! ¡No nos va a faltar!

En el salón cayó un silencio. Hasta los niños callaron, sintiendo la tensión de los adultos.

En ese momento, Inga estaba en el baño de mujeres. Se retocaba el maquillaje, se lavaba las manos, sin oír las palabras de su marido.

Klavdia Seménovna agitó las manos, desconcertada:

— ¡Boria, pero qué dices! ¡Si yo ni siquiera tengo carnet! ¿A mi edad voy a pasar semejante estrés para aprender?

— Sí, mamá, no te preocupes — intentó calmarla Viktor, pero en sus ojos brillaban chispitas maliciosas. La provocación había funcionado.

— ¿De verdad, Boris? — no aguantó Andréi. — Normalmente los hombres les compran regalos a sus madres ellos mismos, y tú has decidido ser generoso a costa de tu mujer, ¿eh?

En la mesa se escucharon risitas. Larisa se cubrió la boca con la mano, Marina sonrió en la servilleta.

— Yo solo… estaba bromeando — murmuró Boris, sentándose.

— ¿Qué broma es esa? — saltó la novia de Andréi. — ¿Por qué no le compras tú un coche a tu madre, si tan preocupado estás? No tienes por qué disponer de lo que no es tuyo.

— ¡Exacto! — apoyó el tío Volodia. — ¿Y cómo te imaginas eso?

— Y lo principal — añadió Serguéi, el marido de Larisa — es muy fácil ser generoso con el dinero de otros. Quisiste demostrar qué generoso eres, pero el coche no es tuyo.

A la mesa la invadió la risa. Boris enrojecía cada vez más, retorciendo una servilleta entre las manos.

— Pero si yo hablaba en broma… — seguía murmurando.

— Claro, en broma — se burló Viktor. — Solo querías presumir. A costa ajena.

— ¡Ya basta, Vítia! — lo frenó Oksana.

— ¿Que basta qué? Digo la verdad. Quiso lucirse delante de todos, demostrar qué noble es. Y lo hace disponiendo de lo ajeno.

Klavdia Seménovna se levantó de la mesa:

— Boris, siéntate bien. ¿Qué tonterías estás diciendo?

— Mamá…

— Ya te conozco yo, tu “qué es lo mejor” — negó con la cabeza. — Primero hablas, luego piensas.

En ese momento llegó Inga a la mesa. Vio que todos reían, caras alegres, pero no entendía el motivo de tanta diversión.

— ¿Y qué pasa aquí? — preguntó, sentándose al lado de su marido. — ¿De qué nos reímos?

— Pues que tu marido… — empezó a decir Andréi, pero se detuvo, sin saber cómo explicarlo.

— ¿Mi marido qué?

— Boris decidió regalar tu coche a su madre — explicó Larisa, apenas conteniendo la risa — y lo estábamos comentando.

Inga giró lentamente la cabeza hacia Boris. Él estaba rojo, mirando fijamente su plato con la ensalada a medio comer.

— ¿Es verdad? — preguntó ella en voz baja.

— Yo… solo… — balbuceó Boris.

— Entiendo — asintió Inga con calma. — Entonces mañana mismo voy a poner el coche a nombre de mi madre. No sea que un día salga de casa y el coche ya no esté — lo hayas llevado a tu mamá. O decides regalárselo a alguien más.

La mesa estalló en carcajadas otra vez. Incluso la estricta Klavdia Seménovna sonrió levemente.

— ¡Inga, eres tremenda! — se maravilló el tío Volodia, limpiándose las lágrimas.

— ¿Y qué? — Inga se encogió de hombros con inocencia. — Si mi marido dispone tan fácilmente de mi propiedad, será mejor poner todo en orden cuanto antes. No vaya a ser que le dé por regalar otra cosa mía.

— Inga, pero si no lo decía en serio… — imploró Boris.

— Lo sé, cariño. Pero bromas son bromas y documentos son documentos. Mañana temprano voy a la oficina de tráfico.

Viktor estaba sombrío. Su provocación le salió al revés: en lugar de un escándalo entre el hermano y la esposa, hubo risas generales a costa de Boris.

El resto de la tarde pasó tranquilo. Artemka sopló las velas, todos cantaron, los niños jugaron con globos.

Pero el ambiente ya estaba tocado.

De vuelta a casa fueron en silencio en el taxi. Boris miraba por la ventana, Inga revisaba algo en el teléfono.

Subieron al piso. Inga se puso ropa de casa. Boris estaba sentado en la cocina, con cara culpable.

— ¿De verdad vas a poner el coche a nombre de tu madre? — preguntó con cautela.

Inga sonrió de lado:

— Claro que no. Solo piénsalo bien la próxima vez antes de regalar mis cosas.

El lunes llamó Klavdia Seménovna:

— Inga, hija, no te enfades con Boria. Él es así — primero suelta algo, y luego piensa. Y Vítia siempre lo está provocando.

— No estoy enfadada.

— Yo sé bien en quién se apoya esta familia. Y tu coche es tuyo, y así debe ser.