— ¿Me estás ordenando que alimente a tus familiares? — preguntó la esposa, sorprendida, mirando los estantes vacíos del armario.

— ¿Me estás ordenando que alimente a tus familiares? — preguntó la esposa, sorprendida, mirando los estantes vacíos del armario.

— ¿Me estás ordenando que alimente a tus familiares? — repitió Galina, mirando a su marido con incredulidad y luego a los estantes vacíos. — Vitia, ¿ves que aquí NO HAY NADA?

Víktor estaba en el umbral de la cocina, con los brazos cruzados sobre el pecho. Detrás de él se asomaban las figuras de su hermano Pável y su hermana Larisa.

— Galya, no exageres. Ve a la tienda y compra algo. Tenemos invitados.

— ¿Invitados? — Galina cerró lentamente la puerta del armario. — Tus parientes han llegado sin avisar, te gastaste todo el sueldo en tus juguetes, y ahora pretendes que materialice comida de la nada.

Pável se abrió paso entre su hermano y entró en la cocina. Su rostro redondo brillaba de sudor, aunque afuera hacía fresco.

— Galinka, va, ¿qué te cuesta? No somos extraños. ¿De verdad es tan difícil preparar algo? — se dejó caer en un taburete que crujió lastimosamente bajo su peso.

Larisa también entró en la cocina, observando con desdén el modesto interior.

— Vitia dijo que eras una excelente ama de casa — comentó, pasando un dedo por la encimera. — Aunque, por lo que veo en los armarios vacíos…

— ¡BASTA! — Galina levantó la mano. — Primero: Vitya sabía que no teníamos dinero. Segundo: sabía que no había comida en la casa. Tercero: no me avisó de vuestra visita.

— ¿Y qué? — Víktor se encogió de hombros. — Pide prestado a los vecinos.

Tres años de matrimonio, y recién ahora Galina empezaba a entender con quién había unido su vida.

— ¿A los vecinos? Vitya, ¿recuerdas que ya les debemos dos mil a los Antónov? ¿Y mil a Marina Petróvna?

— Siempre exageras — Víktor hizo un gesto con la mano. — Pasha, Lariska, esperad en la sala, ahora lo arreglo.

Cuando sus parientes salieron a regañadientes, Víktor se acercó a su esposa.

— Galya, no me dejes en ridículo. Han venido de otra ciudad. ¿Qué van a pensar de mí?

— ¿Y tú qué pensaste de mí cuando te gastaste el último dinero en una consola nueva? — Galina dio un paso atrás. — Vitya, en mi cartera hay doscientos rublos. Eso es todo lo que queda hasta tu próximo sueldo.

— Compra macarrones y salchichas. Ya se te ocurrirá algo.

— NO.

Víktor parpadeó con sorpresa.

— ¿Cómo que “no”?

— Significa que no voy a humillarme delante de tus familiares fingiendo que estamos bien. Si quieres alimentarlos, hazlo TÚ.

En ese momento, Pável volvió a entrar en la cocina.

— Hermano, tenemos hambre. El viaje fue largo.

— Pasha, un minuto — Víktor se pasó la mano por el cabello, nervioso.

— ¿Galya no quiere cocinar? — Pável sonrió con sorna. — Qué esposa te buscaste. La mía, Svetka, jamás haría eso.

— Tu Svetka — dijo Galina fríamente — recibe dinero para la casa. Yo de Vitya solo recibo promesas.

Pável enrojeció y salió dando un portazo.

— ¿Contenta? — siseó Víktor. — ¡Me has avergonzado delante de mi hermano!

— ¿Yo? — Galina se rió. — Vitya, tú te avergüenzas solo cada día. Cuando traes otra tontería inútil en vez de comida. Cuando prometes y no cumples. Cuando mientes a mí y a ti mismo.

— ¡CÁLLATE! — gritó Víktor tan fuerte que Larisa salió corriendo de la sala.

— ¿Qué está pasando aquí? — preguntó indignada, mirando a Galina. — Vitya, ¿tu esposa ya no respeta a nadie?

— Una palabra más — Galina se volvió hacia su cuñada — y le cuento a tu marido Igor sobre tus “encuentros” con Maxim del portal de al lado.

Larisa palideció y dio un paso atrás.

— Tú…

— Sé muchas cosas — Galina tomó su bolso de la mesa. — Y ahora, disculpadme, me voy.

— ¿A dónde vas? — Víktor le bloqueó el paso.

— A casa de mamá. Allí al menos no me obligan a alimentar a una tropa de parientes sacados del aire.

— ¡Si te vas, no vuelvas! — gritó Víktor.

Galina se detuvo, se volvió despacio.

— ¿Sabes qué, Vitya? Es la mejor propuesta que has hecho en un año.

La madre la recibió sin preguntas. Elena Serguéievna simplemente abrazó a su hija y la sentó a la mesa de su pequeña cocina.

— Cuéntame — dijo brevemente, sirviendo té.

Galina lo contó todo: los armarios vacíos, los parientes descarados, las exigencias de Víktor.

— ¿Y te fuiste? — la madre asintió con aprobación. — Bien hecho. ¿Cuánto podías aguantar a ese inútil?

— Mamá, yo lo amaba…

— Amabas — en pasado, hija. El amor sin respeto no dura.

En ese momento sonó el teléfono. Era Víktor. Galina rechazó la llamada.

— No contestes — aconsejó su madre. — Que él se arregle solo con sus parientes.

El teléfono sonó varias veces más, luego empezaron a llegar mensajes. Galina ni siquiera los abrió.

— Sabes — dijo Elena Serguéievna, sirviéndole más té — nunca te lo dije, pero Vitya no me gustó desde el principio. Pensaba demasiado en sí mismo y no dejaba espacio para los demás.

— ¿Por qué no me lo dijiste?

— ¿Me habrías escuchado? Los enamorados rara vez oyen la voz de la razón.

Galina sonrió tristemente. Su madre tenía razón.

Mientras tanto, en el piso de Galina y Víktor se desarrollaba un auténtico drama. Pável caminaba de un lado a otro, indignado:

— No, ¿tú viste eso? ¿Viste qué clase de esposa tienes? ¡Ni siquiera nos dio de comer!…

— Pasha, cálmate — Víktor corría de la cocina al salón intentando encontrar algo comestible.

— Yo te lo dije, que ella no era para ti — intervino Larisa. — ¿Recuerdas que desde el principio dije que esa Galka no te convenía?

— ¡BASTA! — rugió Víktor. — Si son tan listos, ¡váyanse a un hotel!

— ¿A un hotel? — Pável abrió los ojos desmesuradamente. — ¿Vas a mandar a tu propio hermano a un hotel? Yo vine especialmente a verte, pensé que pasaríamos tiempo en familia…

— En familia… — Víktor soltó una risa amarga mientras abría el frigorífico vacío. — Aquí no hay nada salvo kétchup y un yogur caducado.

— De todo esto tiene la culpa tu Galka — se dejó caer Larisa en el sofá. — Una esposa normal siempre tiene reservas de comida.

— Una esposa normal tiene un marido normal — murmuró Víktor, sorprendiéndose a sí mismo.

Los hermanos se miraron, desconcertados.

— ¿La estás defendiendo? — preguntó Pável con incredulidad. — ¡Ella te dejó, se fue con su mamita, y tú la defiendes?

Víktor se dejó caer en una silla. Solo ahora empezaba a comprender lo que había pasado. Galina se había ido. Simplemente se había ido. Y él sabía que tenía razón.

— ¿Saben qué? — levantó la cabeza. — Mejor vuelvan a casa. Necesito pensar.

— ¿Cómo que “a casa”? — protestó Larisa. — ¡Si acabamos de llegar!

— He dicho A CASA — Víktor se puso de pie. — ¡FUERA de mi piso!

Galina pasó tres días en casa de su madre. En ese tiempo, Víktor llamó decenas de veces, envió mensajes e incluso fue a ver a su suegra, pero Elena Serguéievna no lo dejó entrar.

— Galya no quiere verte — dijo tras la puerta. — Vete a casa, Víktor.

Al cuarto día, Galina decidió volver al piso para recoger sus cosas. Pensaba que Víktor estaría en el trabajo, pero él estaba sentado en la cocina.

— ¡Galya! — se levantó de golpe. — ¡Volviste!

— Vengo por mis cosas — respondió ella fríamente.

Galina fue al dormitorio y empezó a meter ropa en una bolsa. Víktor se quedó en la puerta, observando.

— Galya, hablemos…

— ¿De qué? ¿De cómo me humillaste delante de tus parientes? ¿O de cómo gastas el dinero en tonterías mientras yo busco soluciones?

— Lo entiendo. Ya lo entiendo todo. Estuve mal.

Galina se detuvo y lo miró.

— ¿“Estuviste” mal? Vitya, tú siempre estás mal. No es un caso aislado. Es un sistema.

— ¡Voy a cambiar!

— No — Galina negó con la cabeza. — Dijiste que cambiarías después de comprar un televisor en lugar de un frigorífico. Después de emborracharte con tus amigos con la bonificación del trabajo. Después de que…

— ¡Basta! — Víktor golpeó el marco de la puerta con el puño. — ¿Hasta cuándo vas a sacar el pasado?

— No es pasado, Vitya. Es nuestra vida. O mejor dicho… lo que FUE nuestra vida.

Galina cerró la maleta y se dirigió a la salida. En el recibidor, se detuvo.

— Por cierto, tu hermano Pável me llamó ayer. Me pidió disculpas. Y dijo algo interesante.

— ¿Qué? — Víktor se tensó.

— Que hace un mes le pediste prestados diez mil. Y que los gastaste en tus juguetes, mientras a mí me dijiste que te habían retrasado el sueldo.

Víktor palideció.

— Eso… eso no es así…

— Ya me da igual, Vitya. Vive como quieras. Pero sin mí.

Galina salió y cerró la puerta con suavidad.

Pasaron dos meses. Galina alquiló un pequeño piso cerca del trabajo. El divorcio avanzaba sin obstáculos — Víktor no luchaba, comprendiendo quizás que no había nada que hacer.

Una tarde, recibió una visita inesperada: Larisa.

— ¿Puedo pasar? — preguntó desde la puerta.

Galina se hizo a un lado, permitiéndole entrar.

— ¿Quieres té? — ofreció por cortesía.

— Sí — Larisa pasó a la cocina. — Galia, vine a pedirte perdón.

Galina alzó una ceja, sorprendida.

— ¿Por qué?

— Por todo. Por meterme donde no debía, por poner a Vitya en tu contra, por comportarme como la peor de las víboras.

— ¿Qué ha pasado, Larisa? ¿A qué viene tanta sinceridad?

Larisa bajó la mirada.

— Igor se enteró de lo de Maxim. No sé cómo, pero se enteró. Ha pedido el divorcio. Y ¿sabes qué me dijo?

— ¿Qué?

— Que era lo que merecía. Que no se puede destruir familias ajenas y construir la propia sobre la desgracia de otros.

Galina sirvió el té en silencio.

— Y además — continuó Larisa — Vitya ahora vive con una chica. Diez años más joven. Lo está dejando limpio. Ya vendió el coche para comprarle un abrigo de piel.

— No me da pena — dijo Galina con calma.

— Y haces bien. Él eligió su camino. Igual que yo elegí el mío.

Bebieron el té en silencio. Finalmente, Larisa se levantó.

— Gracias por escucharme. Y… perdón otra vez.

— Ya está olvidado — Galina la acompañó hasta la puerta.

Un mes después, Galina se encontró con Pável en el supermercado. Estaba delgado y agotado.

— ¡Galina! — se alegró al verla. — ¿Cómo estás?

— Bien. ¿Y tú?

— Pues… — Pável hizo un gesto vago. — Svetka se fue. Dijo que estaba harta de mis mentiras y de mi tacañería.

Galina guardó silencio.

— ¿Has visto a Vitya?

— No. Y no quiero.

— Haces bien. Está completamente hundido. Perdió el trabajo porque bebe. Y esa chica lo dejó en cuanto se acabó el dinero. Ahora vive de su madre.

Galina asintió. No sentía ninguna lástima. Cada uno recibe lo que merece.

— Bueno, me voy — dijo, girándose.

— ¡Galia! — la llamó Pável. — Hiciste bien en dejarlo. De verdad que sí.

La vida de Galina empezaba a mejorar. La ascendieron, se apuntó a clases de francés, empezó a ir al teatro. Todo lo que había pospuesto durante años viviendo con Víktor.

Una tarde, al volver del trabajo, vio una figura familiar junto al portal. Víktor. Estaba irreconocible — delgado, desaliñado, la ropa arrugada y sucia.

— Galya — corrió hacia ella — ¡Galinka, perdóname!

— Vete, Víktor.

— ¡Lo entiendo todo! ¡Fui un idiota! ¡Perdóname, por favor!

— Vitya, ya es tarde. VETE.

— ¡Pero te amo!

Galina se detuvo y lo miró fijamente.

— No, Vitya. Tú solo te amas a ti mismo. Y ahora buscas a alguien que te atienda. Pero no seré yo.

— ¡Galka, dame una oportunidad!

— Te di cientos. Las desperdiciaste todas. ¡LÁRGATE!

Víktor intentó agarrarla del brazo, pero Galina se apartó bruscamente.

— ¡Ni se te ocurra tocarme! ¡O llamo a la policía!

— ¡Eres cruel! — gritó él. — ¡Sin corazón! ¡Por tu culpa lo perdí todo!

— No — respondió Galina con serenidad. — Lo perdiste por ti mismo. Por tu avaricia, tu egoísmo y tu falta de respeto. Recibiste exactamente lo que merecías.

Pasó junto a él y entró al portal. Víktor quedó bajo la lluvia que empezaba a caer.

Un año después, Galina conoció a Andréi, un colega de otro departamento. Era atento, respetuoso, valoraba su opinión y jamás exigía lo imposible.

Cuando se casaron, incluso Larisa asistió a la boda, alegrándose sinceramente por ella. Pável envió una tarjeta de felicitación desde la ciudad a la que se mudó tras su divorcio.

¿Y Víktor? De Víktor Galina no volvió a saber nada. Decían que se había ido a trabajar lejos, pero que no logró mantenerse en ningún sitio. Su avaricia, su descaro y su incapacidad de respetar a los demás siempre acababan pasándole factura.

Sentada en el salón acogedor de su nuevo hogar, Galina recordaba a veces aquel día en que Víktor le ORDENÓ alimentar a sus parientes con un armario vacío. Ese fue el punto de inflexión en su vida. El día en que dijo “NO” a la humillación y a la falta de respeto. El día en que se eligió a sí misma.

— ¿En qué piensas? — Andréi se sentó a su lado y la abrazó.

— En la vida — sonrió Galina.

— ¿Pedimos una pizza? ¿O cocinamos algo juntos?

— Cocinemos juntos.

— Juntos entonces — Andréi la besó en la coronilla.

Galina se apoyó en él. Su vida por fin tenía las formas correctas. Y en algún lugar del pasado quedó aquel hombre que nunca entendió una verdad simple: el respeto y el amor no se exigen — se ganan.