— ¿Qué clase de descaro es este? ¡En la estación no nos recibieron, no nos prepararon la mesa! — se indignaron los invitados.

Raisa bajó del autobús que los había llevado a ella y a su marido desde el pueblo a la ciudad. La mujer miró alrededor y luego dio unos pasos con gusto, desperezando las piernas entumecidas por el viaje. Tras ella, del cálido interior del autobús al aire helado salió su marido, Vasili.
Había dormitado todo el camino, y ahora el hombre temblaba un poco de frío. No le hacía ninguna gracia la idea de su esposa de ir a visitar a los parientes de la ciudad. Mucho mejor pasar su día libre en casa: darse un buen baño de vapor y luego, sin prisas, beber cervecita con pescado seco.
Y después, degustar unos pelmeni bien calientes, que su querida Raya preparaba tan deliciosamente. Tras una cena abundante, tumbarse en su sofá favorito y ver en el televisor nuevo y grande alguna película antigua y conmovedora. ¡Una maravilla!
Pero a la inquieta esposa le dio por ir a la ciudad. Toda la vida lo tenía ajetreado; con una mujer así, Vasili no tenía paz.
— Mañana iremos a ver al sobrino. A Antoshka. Que nos reciban él y su joven esposa. A ver qué tal es ella. Y qué tipo de ama de casa. Porque cuando estuvo de visita en nuestra casa, parecía demasiado espabilada. Y cómo es en realidad, nadie lo sabe.
— ¡Pero si es una chica normal la mujer de Antosha! Muy viva, siempre sonriente — intervino Vasili, recordando a la amable Maya.
— Pues ya comprobaremos si es normal. ¡Y además voy a mirar abrigos de piel en la tienda! — sorprendió Raisa a su marido.
— ¿Un abrigo de piel? ¿Para qué lo quieres? ¿Dónde piensas ponértelo en nuestro pueblo? No tenemos teatros ni restaurantes, y tampoco mausoleos — concluyó Vasili.
— Eso no es asunto tuyo. ¡A lo mejor he soñado con uno toda mi vida!
En ese momento la descontenta Raisa examinaba el aparcamiento junto a la estación de autobuses.
— No veo que Antón haya venido a recibirnos. ¡El sobrino no está! ¿De verdad no ha venido? ¡Mira tú!
— No, no está, tienes razón. Parece que no necesitan invitados — confirmó Vasili. — Te lo dije, quédate en casa. Pero no, a ella le dio por andar de visitas.
— No rezongues. Ahora arreglaremos esto.
Con movimientos decididos, Raisa sacó su móvil y llamó a Antón. El teléfono no respondía.
— Anda, llama tú. A lo mejor a ti te contesta — dijo, molesta, la mujer que ya empezaba a ponerse nerviosa.
Vasili tampoco logró comunicarse.
— Ve a buscar un taxi, ¿qué haces ahí plantado como un álamo en la orilla? — ordenó la esposa. — ¡Ay, no! Mejor lo hago yo, a mí me sale más rápido.
Los invitados iban en taxi hacia la casa del sobrino y su esposa, que ya habían cenado y estaban a punto de acostarse.
— ¿Puede ir más rápido? — preguntó Raisa al conductor, con evidente desagrado. — ¿Por qué avanza como si llevara bueyes? Todo es un desorden. Le estamos pagando un dineral y él apenas avanza.
El conductor, curtido en ardientes batallas verbales con pasajeros descontentos, prefirió callar. No tenía intención de infringir el límite de velocidad. Y decidió que al marido le tocaba calmar a aquella mujer nerviosa.
Por fin, los esposos llegaron al lugar. Con dificultad lograron entrar en el portal con portero automático y subieron al séptimo piso, donde estaba el piso del sobrino. Los visitantes tocaron el timbre.
— ¿Qué creen que están haciendo? — comenzó la tía enfadada en lugar de saludar. — Tuvimos que venir en taxi. ¿Sabes, Antosha, lo que nos costó? ¿De verdad no podías venir a recibirnos?
— ¡Primero, buenas noches! — dijo Maya con firmeza. — Y segundo, por si no lo recuerdan, no los invitamos.
— ¡¿Y tercero qué?! ¿Por lo menos has preparado algo de comer para los invitados? He pasado hambre en el camino — interrumpió groseramente Vasili.
— ¿Comida? ¿Qué comida? ¡Pues claro que no! Ni siquiera lo tenía pensado — respondió con firmeza la esposa del sobrino.
— ¿Así reciben ustedes a los invitados? — dijo el tío, mirando la mesa impecablemente limpia y la cocina sin nada en la estufa, contrariado y hambriento. — ¿Qué, ustedes tampoco van a comer ahora? ¡Con tal de no invitarnos a la mesa!
La irritada Raisa apenas se preparaba para una arenga furiosa. Lo que estaba ocurriendo en el piso del sobrino la dejó sin aliento.
— ¡Pero si ya cenamos! — dijo Maya con tranquilidad. — Y esta casa no es un restaurante para invitados no deseados. Ni un hotel, ¿está claro?
— ¡Ay, cómo nos ha salido la lengua! ¡Qué valentía, ni la reconozco a nuestra modestita! — avanzó Raisa, plantándose delante de Vasili; al fin había recuperado el habla. — Cuando venías a vernos, no te atrevías ni a decir palabra. Y ahora disparas como una ametralladora. ¿No te habrán cambiado?
— ¡Nada de eso! Sigo siendo la misma. Pero la insolencia no la voy a tolerar. ¡Y en nuestro piso sólo estará quien invitemos nosotros! — declaró Maya con valentía, mirando a su marido en busca de apoyo.
En ese momento su esposo estaba sentado en el borde de la silla, con la cabeza gacha. Se sentía fatal, porque toda aquella situación no le gustaba en absoluto.

A Anton le daba vergüenza delante de los invitados —su propia tía y su marido—. Pero aún más incómodo se sentía ante su esposa. Y además, temía que, por todo este lío, ellos acabaran peleándose, y entonces a él volvería a tocarle afrontar las incomodidades: dormir en el suelo y alimentarse a base de productos comprados en la tienda. Y lo más importante: olvidarse por un buen tiempo de sus deberes conyugales.
Literalmente en unas horas, temprano por la mañana, los jóvenes esposos debían viajar a un pequeño pueblo de la región, de donde era originaria Maya. Iban a la boda de su amiga.
Durante toda la última semana antes del viaje, Maya se había ocupado con ilusión de los preparativos para este evento. Buscaba un vestido y unos zapatos bonitos, le compró una camisa nueva a Anton a juego con su atuendo, y aprendió de memoria una bonita felicitación en verso para los futuros recién casados.
Y justo cuando todo estaba listo y faltaba solo un día para la esperada celebración, llamaron los familiares de Anton y, simplemente, los pusieron ante un hecho consumado. Dijeron que iban a visitarlos.
— Antón, Vasya y yo hemos decidido caerles de sorpresa este fin de semana. Una visita de cortesía, por así decirlo. ¿No se quedaron ustedes en nuestra casa el mes pasado? Pues bien, nosotros también queremos ir, hace tiempo que queríamos pasar por la ciudad. Ya estamos saliendo y para la cena estaremos en su casa. Así que ven a recibirnos a la estación de autobuses, ¿sí? ¡Y que tu mujer prepare la mesa! — ordenó Raisa con ese tono imperioso que tanto le gustaba usar.
El mes pasado, los jóvenes esposos habían ido a visitar a los padres de Anton, que vivían en un pueblo cerca de la tía. Ella era hermana del padre de Anton. Y aquella “visita” que Raisa mencionaba por teléfono había sido solo una corta parada en su casa por parte de la pareja. Mientras paseaban una tarde por el pintoresco pueblo, Anton y Maya se habían asomado a casa de Raisa, donde pasaron exactamente una hora.
Cuando el sorprendido Anton logró recuperarse de aquella inesperada “noticia”, inmediatamente se la contó a su esposa.
— ¿Qué? ¿Qué invitados ni qué nada? ¡Es imposible! ¡Nosotros nos vamos el sábado temprano por la mañana! Y no pienso cancelar ese viaje por culpa de tu tía descarada. Llámala y díselo — respondió Maya.
— De acuerdo, ahora la llamo. Yo también quería decírselo, pero la tía Raya no me dejó meter ni una palabra — se excusó Anton, que desde niño le tenía un poco de miedo a aquella tía de voz atronadora y lengua afilada.
El teléfono de Raisa no respondía. Entonces intentó llamar a Vasili. El resultado fue el mismo. Anton dedujo que, lo más probable, ya estaban en el autobús y no oían las llamadas.
Durante unos segundos sintió un calor intenso. El joven se imaginó lo que pasaría si finalmente llegaban hoy. ¡Habrá un escándalo! ¡Y de los grandes! Justo lo que menos necesitaban ahora.
— ¿Y bien? — preguntó la esposa con exigencia.
— No contestan — dijo Anton con resignación. — No cogen el teléfono, ni la tía ni el tío.
— Pues listo. En ese caso, es culpa de ellos mismos. Nadie los invitó. Y tú no vas a ir a recibirlos. Y si llaman y preguntan por qué no fuiste, diles que ya nos fuimos a Svetly. Que no estamos en casa, y punto. Además, es casi verdad. Falta menos de un día para nuestro viaje. Y prepararles comida, naturalmente, tampoco pienso hacerlo…
— Sí, claro, tienes razón — apoyó Anton a su esposa, aunque sin mucha convicción.
— ¡Vaya con tu tía! Se cree toda una señora: “recíbanme, prepárenme la comida, sírvanme, llévenme al baño”. ¿Y qué sigue? ¿Un masaje también? ¿O tal vez pedir un concierto de Kirkórov a domicilio? — continuó indignada Maya.
Cuando Raisa y Vasili, al bajar del autobús, no vieron al sobrino, empezaron a llamarlo desde dos teléfonos a la vez. Pero en ese momento, él estaba dando vueltas con Maya por el supermercado. No oyó las llamadas… o quizás no quiso contestarlas, esperando que el problema se deshiciera por sí solo.
Y ahora, cuando ya habían cenado e incluso lavado los platos, llamaron a la puerta.
— Llegaron — dijo Anton, palideciendo.

— Pues ve a abrir, son tu familia. Y además, ¿vamos a escondernos de ellos ahora? Les diremos que vayan a un hotel y ya está.
Pero Maya conocía muy poco a la tía de su marido.
La situación se tensaba. Y, por lo visto, los invitados no pensaban irse.
— ¿Es que no comprenden que no pueden irrumpir así en casa ajena sin avisar? Es una falta de respeto y una grosería — Maya se acercó a su marido y le clavó el dedo en el costado para que reaccionara al fin y apoyara a su esposa. — Anton, ¿por qué callas? ¿Estás de acuerdo conmigo, sí o no?
— ¿De qué grosería hablas tú? ¿Grosería es que Vasya y yo queramos visitar a nuestro querido sobrino? ¡Después de tantos años decidimos ir un par de días de visita! ¿Eso es grosería? — no se calmaba la ruidosa Raisa. — Según tú, bonita, ¿nosotros, su familia, no podemos ni siquiera venir a verlo?
— Tía Raya, no alcancé a decirles… Nosotros también nos vamos. ¿Ve? Ahí están las maletas. Nos invitaron a una boda, la amiga de mi esposa. Y Mayita y yo debemos irnos muy pronto. Por eso no fuimos a recibirlos ni preparamos mesa — empezó a justificarse Anton, entendiendo que tendría que esforzarse para resolver la situación de alguna manera.
— ¿Así que para ti una simple amiga de tu esposa, una desconocida para ti, es más importante que tu propia tía? ¡La misma que te cuidaba de pequeño, que jugaba contigo, que te hacía regalos sin escatimar dinero! ¿Te acuerdas del conejo de peluche? ¿Y del camión grande, rojo, con una cabina enorme? ¡Claro que te acuerdas! ¿Y cuando fui corriendo al hospital cuando te operaron de las amígdalas? ¿Y cuántas noches pasé sin dormir, preocupada, llorando, cuando te despedimos para el ejército? ¿Y ahora resulta que para tu tía querida ni una taza de té tienes?
Raisa lo decía con tanto patetismo que Anton realmente sintió vergüenza. Notó un cosquilleo en la nariz; por un momento incluso se sintió un traidor.
— Bueno… Podemos darles té, tía Raya — murmuró el esposo en voz baja, sin atreverse a mirar a Maya. — Pero igual debemos irnos, tenemos prisa…
— ¡No, ningún té! ¡Lo repito: esta casa no es un hotel! Ni una cafetería. Ahí enfrente hay un café, justo cruzando la calle. Y una cantina barata, allí mismo — cortó Maya en seco a Anton.
— ¡La gente decente no actúa así! — intervino Vasili. — ¿Qué falta de tacto es esta? ¿Quién te enseñó eso, Maya? En nuestra familia no se echa a los invitados, para que lo sepas.
— Y en mi familia no se acostumbra a irrumpir en casa ajena rompiendo todos los planes del anfitrión — replicó Maya de inmediato. — ¡Nosotros no los invitamos! ¡Anton, no te quedes callado!
— Sí, sí… no los invitamos… no… — respondió él a regañadientes.
— Por lo tanto, les pido que abandonen nuestro hogar ahora mismo. ¡Enseguida! Anton y yo tenemos que prepararnos para el viaje. No tenemos tiempo para invitados.
— ¡Qué bien! Mira, Vasya, cómo suelta la lengua. Ni se traba, ni parpadea siquiera. Y ni pizca de vergüenza por decirle eso a la familia del marido — dijo Raisa con una sonrisita insolente, sin creer todavía que realmente pudieran echarlos.
— Sí, Rayechka. Increíble, sin vergüenza. Y Antosha no puede decirle nada a su mujer. Parece que no pinta nada ahí. Qué decadencia de costumbres — apoyó Vasili.
— ¡Basta ya de hablar! Tonterías. ¡Pongan la mesa y cenemos! Que con los nervios me dio un hambre terrible — siguió insolentándose la tía.

— ¿No me entendieron, verdad? Se los explico otra vez: ahora se van a un hotel. Por cierto, a la vuelta de la esquina hay uno decente y barato. Ahí podrán cenar, descansar y hacer lo que quieran. Y nosotros con Anton nos iremos a descansar ahora, y mañana temprano iremos a la boda, como planeamos.
— ¿Ah sí? ¿Así de simple? ¿Sin más? — insistía la tía.
— Sí, exactamente así — continuó Maya, ignorando las muecas de Raisa. — Y si alguna vez quieren visitarnos, tengan la amabilidad de avisar con antelación. Entonces sí los recibiremos. Y los agasajaremos. Y les dedicaremos tiempo. Como corresponde en estos casos.
Dicho esto, la anfitriona se acercó a la puerta de entrada y la abrió de par en par, de manera demostrativa.
— ¡Increíble! Ni siquiera un té — murmuró el estupefacto Vasili.
— ¡Qué descarada! ¿Cómo puedes vivir con ella, Anton? ¡Es una sinvergüenza! ¡Una maleducada! ¿Saben qué? ¡Para que ni pisen nuestra casa nunca más! ¡Y ni se les ocurra acordarse siquiera de que tienen tía y tío! ¡Nunca en mi vida soporté semejante humillación! ¡Nunca!
Raisa siguió gritando un buen rato, y aun con la puerta cerrada se escuchaba cómo armaba escándalo en el pasillo, despertando a los vecinos.
Unos diez minutos después, llamó la madre de Anton.
— Hijo, me acaba de llamar Raisa. Gritó en el teléfono, ¡una barbaridad! Los insultó a ti y a Mayita de lo lindo. Y yo la había advertido, hijo mío, que ustedes se iban a la boda. Pero ¿quién la convence? Es inútil llevarle la contraria. ¡No escucha a nadie! ¿Qué clase de persona es esa? Ella solita se lo buscó. Ustedes no se preocupen demasiado. Ya conoces el carácter de tu tía. Y dale un gran saludo a tu esposa de mi parte. Es una gran mujer. No permitirá que los ofendan, es una buena esposa.
— Gracias, mamá. Se lo diré todo — respondió Anton, dejando escapar un suspiro de alivio.
Después de aquello, ningún familiar volvió a presentarse sin avisar. Y en general, dejaron de visitar tan seguido.