La cuñada se quedó con nuestro viaje a Turquía. Pero no sabía lo que le esperaba.

—¡Danos tu paquete turístico, a la familia le hace más falta! — chillaba la suegra.
Marina planchaba un vestido ligero; la plancha siseaba, escupiendo vapor, pero ella ni siquiera notó cómo se había quemado el dedo.
En su cabeza giraba una sola idea: «Dentro de doce horas estaré bebiendo algo bien frío, mirando el mar Mediterráneo. Sin informes, sin conductores con sus hojas de ruta, sin balances».
Esperó estas vacaciones durante un año, guardó dinero de cada sueldo, se negó a un abrigo nuevo, y a su marido a otra caña de pescar. Habían comprado un cinco estrellas en Kemer, ultra todo incluido. Un paraíso en la tierra por doscientos cincuenta mil rublos.
A su lado, en el sofá, estaba la maleta abierta: bañadores, cremas solares, las aletas de Igor, todo listo.
El timbre sonó como una sirena: insistente, largo, desagradable.
Marina se sobresaltó, miró el reloj; las nueve de la noche, ¿quién podía ser?
Igor fue a abrir.
Un minuto después, en el pasillo se oyó una voz que a Marina le hacía rechinar los dientes.
—¡Igorok! ¿No habéis cerrado? ¡Pues aquí estamos! Tenemos que hablar, es serio.
La suegra, Galina Petrovna, profesional del victimismo y manipuladora emérita de la Federación Rusa.
Marina apagó la plancha, respiró hondo, se puso su sonrisa de compromiso y salió al recibidor.
La suegra ya se estaba descalzando, quejándose y apoyándose en el hombro de su hijo.
—Ay, la espalda… Ay, las piernas… Marina, prepara un té con limón y busca corvalol, que el corazón me anda mal.
Marina fue a la cocina en silencio.
Cinco minutos después, Galina Petrovna estaba sentada a la mesa, sorbiendo el té ruidosamente de un platillo (siempre bebía del platillo, “a la usanza de comerciante”, aunque era una simple pensionista).
Igor estaba sentado enfrente, con la cabeza baja. Ya sabía lo que se avecinaba; lo sentía en la médula espinal, entrenada por su madre durante cuarenta años.
—En fin —Galina Petrovna dejó el platillo a un lado—, el asunto es este: Lena y Vika necesitan ir al mar.
Marina se quedó inmóvil con el trapo en la mano.
—Galina Petrovna, nos alegramos por Lena; que se vayan, ahora hay muchos vuelos.
—No lo entiendes —la suegra miró a su nuera con una mirada pesada—. No tienen dinero, Lena es viuda, pobrecita, sus ayudas son una miseria, y Vika tiene adenoides. El médico dijo que solo el aire marino la salvará, si no, habrá operación.
—¿Y? —preguntó Marina, sintiendo cómo todo empezaba a hervirle por dentro.
—Y ustedes deben ayudar, son familia, ustedes tienen los paquetes, el vuelo es mañana.
—Tenemos los paquetes —dijo Marina lentamente—. Nosotros los compramos, ahorramos para ellos.
—¡Ustedes son dos alces sanos y fuertes! —Galina Petrovna golpeó la mesa con la palma—. ¡A ustedes ese aire marino les da igual, pura tontería! ¡Pero para la niña es cuestión de vida o muerte! En la dacha os las apañáis, también hay aire. El río apesta, claro, pero bueno, a ustedes les sirve.
—Mamá… —murmuró Igor—. Pero ¿cómo así…? Ya estábamos preparados… Las maletas hechas…
—¡Preparados, dice! —chilló la suegra—. ¿Y pensaste en tu sobrina? ¿En tu hermana?
¡Eres un inútil! ¡No así te crié! ¡Egoísta! ¡Todo igual que tu mujer! ¡Avaros, solo piensan en llenarse el estómago!
Se llevó la mano al corazón, su rostro se puso rojo.
— Ay… ay, el corazón… Me pincha… ¡Igor! ¡Agua! ¡Una ambulancia! ¡Les diré a los médicos que mi propio hijo llevó a su madre al infarto!
Igor palideció, saltó de la silla y empezó a correr por la cocina buscando las gotas.
— ¡Mamá, no! ¡Mamá, cálmate!
Miró a Marina con unos ojos de perro apaleado: asustados y desdichados.
— Marina… Ya ves que se siente mal… Venga, ¿y si se las damos? De verdad, Vika las necesita más… Y nosotros… nosotros iremos después.
Marina miraba al hombre con quien había vivido quince años y entendía: él se había rendido.
La había traicionado a ella y a su sueño por culpa del teatro de su madre.

— ¿Vas a entregar nuestros viajes? — preguntó.
— ¡Ay, Marina! ¡No empieces! ¡Es mi madre!
Galina Petrovna abrió un ojo, comprobó que su hijo había “madurado” y volvió a gemir, poniendo los ojos en blanco.
— Bien —dijo Marina, con una voz helada—. Llévenselos.
— ¡A la niña le hace falta el mar, y ustedes se las arreglan en la dacha! — proclamó la suegra, agarrándose el pecho. Yo esperaba apoyo de mi marido, pero él me miró suplicante, y entendí: nuestras vacaciones se cancelaban.
Galina Petrovna se marchó diez minutos después, milagrosamente curada del infarto.
— Mañana por la mañana pasará Lena a recoger los documentos —soltó desde la puerta—. Rehagan todo ahí y den algo de dinero para excursiones. Mil dólares bastarán, no sean tacaños.
La puerta se cerró de golpe.
Marina se quedó en medio del pasillo.
Igor intentó abrazarla.
— Marisha, perdóname… Es que no puedo cuando ella se pone así…
Marina se apartó.
— No me toques.
Se fue al baño y abrió el agua al máximo.
Se sentó en el borde de la bañera y rompió a llorar.
No por la pérdida del viaje, sino por la humillación.
Se imaginó cómo llegaría mañana Lena. Esa “pobre viuda” que en realidad vivía con un armenio que vendía en el mercado, pero lo ocultaba para no perder la ayuda social.
Llegaría con Vika, esa adolescente larguirucha de trece años que ya fumaba y mandaba a los profesores a la mierda.
Se llevarían los billetes y se reirían: “los pringaos, otra vez nos financian”.
Y Marina se iría a la dacha a arrancar malas hierbas.
«Los odio —pensaba—. Los odio a todos. E Igor, un débil, un trapo».
Quería hacer la maleta y marcharse, pero ¿adónde? El piso estaba en hipoteca, aún quedaban cinco años por pagar. Irse significaba dejarles todo.
No, no podía irse.
Marina se secó las lágrimas y se miró al espejo.
La cara inflamada, roja. Pero los ojos… estaban llenos de furia.
— Muy bien —dijo a su reflejo—. ¿Quieren Turquía? Pues tendrán una Turquía inolvidable…
— No llores, cariño, el año que viene iremos —me consolaba mi marido. Él no sabía que yo no lloraba por pena, sino por rabia, y que en mi cabeza ya había nacido un plan para unas vacaciones “inolvidables” para su querida familia.
Esa noche Marina no durmió. Tumbada junto al roncador de Igor, pensaba.
Un plan había madurado: ruin, duro, popular.
Por la mañana, cuando Igor se fue al trabajo (huyó temprano para no ver sus ojos), Marina llamó a Liuska.
Ludmila trabajaba en la agencia de viajes donde ellas habían comprado el tour, amiga de la infancia, de confianza.
— Hola, Liusia, soy Marina. Tengo una emergencia.
— ¿Qué pasa, cancelaron el vuelo?
— Peor: mi suegra me arrebató las vacaciones.
— ¡No puede ser! ¿Se las diste?
— No tuve opción: infarto, ambulancia, Igor en pánico… En fin, escucha, Liusia. Ahora vendrá Lena a rehacer el tour. Haz que crea que todo está listo, pero entrégale… otros documentos.
— ¿Cómo que otros?
— Anula nuestro viaje, reembolsa el dinero a mi tarjeta, en silencio, y a ellas reservales otro. El más barato, uno de última hora: “Fortuna 2 estrellas”.
— Marina, ¿estás loca? Eso será un basurero.
— Me da igual, lo principal es que sea barato, lejos del mar y sin comidas.
— ¿Y qué pongo en el voucher?
— Pon que el hotel es “de 5 estrellas”, retoca en Photoshop. Diles que el sistema falló y por eso sale otro nombre, Lena lo creerá. Y asegúrales que allí hay “todo incluido”, que se vayan tranquilas.
— Marina… Eso es cruel.
— Cruel es cuando me quitan mis vacaciones. Esto es justicia. Hazlo. Yo pagaré su “basurero”, no te preocupes.
A las diez de la mañana llegó Lena.
Ya venía con sombrero, gafas enormes; Vika masticaba chicle, pegada al móvil.
— ¿Bueno, están listos los papeles? —preguntó Lena sin saludar—. Tenemos el taxi esperando.
Marina le entregó el sobre en silencio.
Dentro estaban los billetes y los vouchers impresos en color por Liuska.
El nombre del hotel: “Sun Beach Garden Hotel”. Sonaba bonito; en realidad era un hostal perdido a cincuenta kilómetros de Alanya, en las montañas, donde llevaban solo a los pobres más desesperados.
— ¿Y el dinero? —preguntó Lena—. Mamá dijo que darías mil dólares.
Marina sacó cinco mil rublos de la cartera.
— Esto es todo lo que tengo. Les alcanzará para imanes.
Lena frunció el ceño.
— Tacaños… Vámonos, Vika, trae las maletas.
Se fueron.
Marina cerró la puerta y apoyó la espalda en el marco.
El corazón le latía a mil.
«Señor, ojalá viajen, ojalá no revisen nada».
Pero lo sabía: no revisarían. Lena jamás revisaba nada. Estaba acostumbrada a que todos le debieran y a recibir siempre lo mejor.
— ¡Eres una desgraciada! ¿A dónde nos has mandado? — gritaba la cuñada desde Turquía, mientras mi marido me miraba horrorizado. Yo cogí el teléfono tranquilamente y respondí con una sola frase, después de la cual él empezó a reír.
La tarde transcurrió en silencio.
Igor volvió del trabajo con cara de culpable, llevando una tarta.
— Marina… ¿Cómo estás? ¿Ya te tranquilizaste?
— Tranquilísima —Marina cortaba la ensalada—. Come.
— Ya despegaron —informó Igor, mirando el teléfono—. Mamá llamó, dijo que ya subieron al avión, contentísimas.
— Pues que así sea.
— Marina, perdóname… El próximo año… De verdad…
— Come, Igor.

La llamada llegó cinco horas después.
En la pantalla: «Lena».
Marina puso el altavoz.
— ¡¡¡ALÓ!!! —el chillido de Lena fue tan fuerte que el gato, que dormía en el alféizar, cayó al suelo—. ¡¡¡MARINA!!! ¡¡¡ERES UNA MALDITA!!! ¡¿A DÓNDE NOS HAS MANDADO?!
Igor se atragantó con el té.
— Lena, ¿qué te pasa? —balbuceó él—. ¿Qué sucedió?
— ¡¡¡ESTO ES UN GALPÓN!!! —gritaba Lena—. ¡¡¡Hay gallinas caminando por el recinto, no hay piscina!!! ¡Está vacía, llena de basura! ¡La habitación… hay camas de hierro, como en un hospital! ¡No hay aire acondicionado, no hay agua!
De fondo sollozaba Vika:
— ¡Mamáaa! Quiero irme a casa, ¡esto huele fatal!
— ¡No nos dan de comer! —seguía chillando Lena—. Fui a recepción y digo: «¿Dónde está la cena? ¡Tenemos ultra all inclusive!». Y el turco me dice: «¿Qué all? Ustedes tienen ‘room only’. ¡Solo habitación!». ¡Le enseño el voucher y se ríe! ¡Dice que es falso!
— ¡Igorek! ¡Haz algo! ¡Tu mujer nos mandó a una prisión! ¡Llama a la embajada!
Igor se quedó con la boca abierta, mirando a Marina.
Ella tomó el teléfono con calma.
— Nadie las engañó.
— ¿Cómo que no?! —Lena se atragantó con su propio grito.
— Querían un viaje, ¿no? Gratis. Pues lo recibieron. A caballo regalado no se le mira el diente.
— ¡Tú… tú cambiaste el hotel!
— Les organicé un tour acorde a su estatus. Ustedes son las pobres parientes, las “huérfanas”. Para ustedes, dos estrellas es un lujo. Y el “lujo real” hay que ganárselo o pagarlo con su propio dinero.
— ¡Voy a matarte! —bramó Lena—. ¡Cuando volvamos, te arañaré los ojos!
— No volverás antes —se rió Marina—. Los billetes de regreso son dentro de diez días. Antes no pueden volar. Así que disfruten sus vacaciones, tomen el sol. Dicen que en las montañas el aire es limpio, se curan los adenoides.
Pulsó «colgar» y apagó el teléfono.
En la cocina cayó un silencio pesado.
Igor miró a su esposa como si la viera por primera vez: horrorizado y… fascinado.
— Tú… ¿lo hiciste a propósito?
— A propósito, Igor.
— ¿Y el dinero? ¿Nuestros doscientos cincuenta mil?
— Ya volvió a la tarjeta. Descontaron la multa y el costo de su “basurero”. Son migajas, unas treinta mil. El resto está intacto. Mañana iremos a arreglar tu coche o a comprarme un abrigo de piel.
Igor guardó silencio un minuto, procesando.
Luego soltó un bufido.
Luego una risita.
Y al final estalló en carcajadas. Nerviosas, histéricas, pero sinceras.
— Eres una bruja, Marina… Una víbora…
— Una víbora —asintió Marina, sirviéndose vino—. Pero no soy un felpudo ni una mártir.
Los diez días pasaron de maravilla.
Marina e Igor no fueron a ningún sitio; se quedaron en casa.
Durmieron hasta el mediodía, pasearon por el parque, fueron al cine.
Los teléfonos estaban apagados.
Ella sabía que allá, en Turquía, se desarrollaba una tragedia.
Lena y Vika, acostumbradas al confort, comían Doshirak (la tienda estaba lejos y el dinero escaso), caminaban hasta el mar (el autobús pasaba una vez al día), se asaban al sol sin aire acondicionado.
Lena volvió negra de sol y roja de rabia.
Vika tenía tantas picaduras de mosquito que no le quedaba un centímetro sano.
Galina Petrovna las recibió en el aeropuerto (Marina e Igor no fueron), y armó un escándalo nada más verlas, pero ya sin Marina presente.

La suegra ahora no le habla a Marina. Les cuenta a todos los parientes y vecinos que su nuera es «Satán con falda».
A Marina le da igual.
En cambio, Igor ahora es un santo.
Antes de prometerle algo a su madre, primero mira a Marina con duda y respeto.
La teme.
Y hace bien.
Ahora les toca a ustedes.
Chicas, confiesen: ¿a quién de ustedes le han dado ganas de mandar a la suegra o a la cuñada bien lejos? No tiene que ser Turquía; puede ser, ya saben… un viaje a pie en dirección erótica.
¿Quién ha cedido lo último que tenía por “pobres familiares”? ¿Y quién supo mostrar los dientes?
Escriban en los comentarios, ¡lo debatimos!
Y no olviden enviar esta historia a esa amiga que siempre salva a todo el mundo a costa de sí misma. Que aprenda a gestionar correctamente las vacaciones ajenas.