—¿Quieres mi sueldo? ¿Para gastarlo en tu mamita? —preguntó Svetlana a su marido con los ojos entrecerrados.

—¿Quieres mi sueldo? ¿Para gastarlo en tu mamita? —preguntó Svetlana a su marido con los ojos entrecerrados.

—Oye, Vityok, ¿y cómo van ustedes de dinero? —preguntó entonces Pavel, dando un sorbo a su cerveza—. Marina me entrega todo su sueldo y ya decido yo en qué gastarlo.

Marina, a su lado, asintió con entusiasmo y le guiñó un ojo a su marido:

—Claro, mi amor administra mejor. ¡Si a él le funciona la cabeza!

Víktor volvió a casa cerca de medianoche. En su mente aún resonaban las risas de Pavel y de su esposa Marina. El encuentro en el café, que había empezado como una típica quedada después del trabajo, le había dado la vuelta a su idea de lo que era la vida en familia.

En ese momento él solo resopló, pero por dentro algo le pinchó. Hacía ya medio año que Svetlana ganaba casi el doble que él: trabajaba como jefa de gerentes. Y él seguía en el mismo puesto, donde pagaban una miseria. La injusticia lo quemaba por dentro.

—Vitia, ¿por qué estás tan pensativo? —Svetlana salió del dormitorio con una bata—. Has llegado tarde.

—Estuve con Pasha —gruñó él, entrando en la cocina.

Svetlana le sirvió té y se sentó a su lado. En sus ojos se leía el cansancio: otra vez se había quedado hasta tarde en el trabajo resolviendo algún asunto urgente con los proveedores.

—Sveta, tenemos que hablar del dinero —empezó Víktor, armándose de valor.

—¿Qué ha pasado? ¿Otra vez el coche?

—¡NO! —respondió él con brusquedad—. Es otra cosa. Mi madre… lo está pasando mal ahora. La pensión es pequeña y los medicamentos son caros.

Svetlana frunció el ceño:

—Pero si la ayudamos todos los meses. Yo misma le transferí diez mil la semana pasada.

—¡No es suficiente! —Víktor dio un golpe con el puño en la mesa—. ¡No entiendes! Esa mujer trabajó toda su vida, me crió sola, ¡y ahora cuenta las monedas!

—Vitia, hablemos con calma. ¿Cuánto hace falta?

Víktor respiró hondo. El momento de la verdad.

—En cuanto cobres, me lo transfieres a mí —exigió—. ¿Para qué, para qué? Para dárselo a mi madre. TODO el sueldo.

Svetlana se quedó inmóvil con la taza en las manos. En la habitación cayó un silencio que solo rompía el zumbido del frigorífico.

—¿Lo dices en serio? —preguntó en voz baja.

—Completamente. Es lo correcto. El hombre debe administrar el presupuesto familiar. Mi padre siempre le quitaba el sueldo a mi madre y nunca hubo problemas.

Svetlana dejó la taza despacio sobre la mesa.

—¿Y qué voy a hacer yo sin dinero?

—Yo te daré para los gastos. Lo que necesites, te lo doy. Pero primero mi madre, y después todo lo demás.

Por la mañana Svetlana se despertó antes de lo habitual. No había pegado ojo: las palabras de su marido le daban vueltas en la cabeza y no la dejaban en paz. Miró a Víktor dormido y no reconocía al hombre con el que se había casado ocho años atrás.

En el desayuno la tensión se podía cortar.

—Entonces, ¿ya lo pensaste? —preguntó Víktor, untando mantequilla en el pan.

Svetlana asintió:

—Está bien. Acepto.

Víktor casi se atraganta:

—¿De verdad?

—Sí. Solo que el sueldo no llegará pronto. Hay retrasos con los pagos, ya lo sabes: crisis.

—¿Y más o menos cuándo?

—Dicen que en un par de semanas. Y también deberían dar una prima… en total saldrán como trescientos mil.

¡TRESCIENTOS MIL! En la cabeza de Víktor sonó música de victoria. Se imaginó comprándose el nuevo teléfono con el que soñaba, renovando el armario, quizá incluso yéndose a pescar con sus amigos al Baikal. Y a su madre… bueno, a su madre también le caería algo.

—¡Perfecto! —se le dibujó una sonrisa—. Ya verás, así será mejor para todos.

Los días siguientes Víktor andaba eufórico. En el trabajo presumía ante los compañeros de que había puesto orden en la familia, de que ahora él era el verdadero dueño de la casa. Incluso llamó a Pavel para darle las gracias por la “lección”.

—¡Bien hecho, Vityok! —se reía Pavel al teléfono—. ¡Así se hace! ¡A las mujeres no hay que confiarles el dinero, se lo gastan enseguida en trapitos!

Pasó una semana, luego otra. Víktor empezó a inquietarse.

—Sveta, ¿y qué pasa con el sueldo?

—Te lo digo: hay retrasos. Contabilidad promete que será de un día para otro.

—¡¿Y cuánto tiempo más?! ¡Esto es un desastre!

—Vitia, no es culpa mía. Lo decide la dirección.

Víktor, rechinando los dientes, aceptó esperar. Pero la paciencia se le derretía cada día. Sobre todo cuando llegaban las facturas: del piso, de internet, del móvil. Svetlana lo pagaba todo ella sola, pero lo hacía como a disgusto, con una desgana evidente.

—Pronto se te va a acabar tu dinero —la advertía Víktor—. ¿Qué vas a hacer entonces?

—Tengo la tarjeta de crédito —se encogía de hombros ella.

A finales de mes, Víktor no aguantó más. Al ver en redes las fotos de Pavel con un teléfono nuevo, entendió que no podía seguir esperando. Además, ya tenía planes hechos. Una semana antes había pedido un crédito para comprarse una consola de última generación: pensaba pagarlo con el sueldo de su mujer.

—¡SVETA! —gritó, irrumpiendo en casa por la noche—. ¡¿Hasta cuándo vas a estar burlándote?!

Su esposa asomó con calma desde la cocina:

—¿Qué pasa?

—¡¿DÓNDE ESTÁ EL DINERO?! ¡Ya pasó un mes! ¿Lo estás alargando a propósito?

—Vitia, ya te lo expliqué…

—¡NO me explicaste nada! ¡Simplemente no quieres entregarlo! ¿Crees que soy tonto?

Svetlana se secó las manos en el delantal y fue hacia la sala. Víktor la siguió, sin dejar de gritar:

—¡Trescientos mil! ¡Prometiste trescientos mil! ¿Dónde están?

—¿Sabes qué, Vitia? —Svetlana se volvió hacia él—. Vamos a hablar claro. No hay ningún retraso. Cobré hace dos semanas.

Víktor se quedó de piedra. La sangre le subió a la cara; las manos le temblaron de rabia.

—¿QUÉ? ¿Tú… tú me mentiste?

—Sí, te mentí. ¿Y sabes por qué? Porque quería ver hasta dónde ibas a llegar con tu avaricia.

—¿Qué avaricia ni qué nada? ¡Yo me preocupo por mi MADRE!

—¡Venga ya! —Svetlana soltó una carcajada—. Tu madre vive perfectamente con su pensión más mis transferencias. La semana pasada hablé con ella: se va a un balneario, ya compró los billetes.

Víktor palideció. Su madre, en efecto, había dicho algo del balneario, pero él no le prestó atención.

—¡Eso… eso no importa! Lo importante es que eres MI MUJER. ¡Tienes que obedecer!

—¿Tengo? —Svetlana entornó los ojos—. ¿Y desde cuándo?

—¡Porque así debe ser! ¡El hombre es la cabeza de la familia! ¡El proveedor!

—¿El proveedor? —negó con la cabeza—. Vitia, tú ganas cuarenta mil al mes. Yo, ciento veinte. ¿Quién de los dos es el proveedor?

Víktor apretó los puños:

—¡¿Cómo te atreves?! ¡Yo te saqué de la residencia! ¡Este piso lo compraron mis padres!

—El piso lo compraron ANTES de nuestra boda. Y yo durante ocho años he metido dinero aquí: reforma, muebles, electrodomésticos. Todo a medias, por si acaso.

—¡LÁRGATE! —rugió Víktor—. ¡Lárgate de MI casa!

Svetlana sonrió de un modo extraño:

—Como digas.

Entró en el dormitorio. Víktor oyó cómo se abría el armario, cómo crujía algo. A los pocos minutos su esposa salió arrastrando tres maletas.

—¿Qué, en serio? —balbuceó él.

—¿Y tú qué te creías? —Svetlana dejó las maletas junto a la puerta—. Solo que, cariño, el que va a tener que largarse eres tú.

—¿QUÉ?

—¿Recuerdas que hace tres meses cambiamos el contrato? A mi nombre. Tú mismo lo firmaste, dijiste que así era más fácil con los impuestos.

Exacto, hubo un momento así. Svetlana le explicó algo de deducciones, beneficios… Él no escuchó; confiaba. Fueron al notario.

—¿Tú… tú lo planeaste todo?…

—No, Vitya. Solo me cubrí las espaldas. Veía cómo estabas cambiando. Cómo mirabas mi nómina. Cómo contabas MI dinero.

—Pero… ¡pero si somos familia!

—Lo éramos. Hasta que decidiste que yo era tu propiedad. Una cartera con piernas.

—¡NO! —Víktor se abalanzó hacia su esposa—. ¡No puedes hacerme esto! ¡Llevamos ocho años juntos!

Svetlana retrocedió hacia la ventana:

—El último año aguanté tu desprecio. Tus comentarios de que una mujer no puede tener más éxito que un hombre. Tu envidia de mis logros.

—¡Yo no envidiaba!

—Vitya, montabas escenas cada vez que me subían el sueldo. Decías que seguro que el jefe me tiraba los tejos. Que yo me ganaba el favor con insinuaciones…

—¡Al diablo con el pasado! —Víktor se agarró la cabeza—. ¡Sveta, por favor! ¡Voy a cambiar!

—Tarde. ¿Sabes? Hasta le estoy agradecida a Pavel y a Marina.

—¿Qué tienen que ver ellos?

—Que te tomaron el pelo. Marina me llamó ayer riéndose. Dice que se inventaron con su marido una broma: te dijeron lo de entregar el dinero. ¡Y tú te lo creíste! Corriste a casa a exigirlo.

Víktor se quedó helado. Le martillearon las sienes y todo se le nubló.

—¿Ellos… estaban bromeando?

—Ajá. Y en su casa es justo al revés. Pavel le da el sueldo a Marina y ella lleva el presupuesto. Porque sabe contar el dinero, a diferencia de él.

Sonó el teléfono de Víktor. En la pantalla apareció el nombre de Pavel.

—Cógelo —asintió Svetlana—. Da curiosidad saber qué dice.

Con la mano temblorosa, Víktor se llevó el móvil a la oreja:

—¿Hola…?

—¡Vityok! Entonces, ¿te dio Svetka el sueldo? —la voz alegre del amigo le cortó los oídos.

—Pavel… tú…

—¡Escucha, aquí estamos Marina y yo partiéndonos de risa! Ella dice: “¿De verdad se lo creyó?” Y yo: “¡Qué va, Vityok no es tonto!” Y ella: “A que corrió a exigirlo”. Bueno, ¿quién ganó?

Víktor tiró el teléfono al suelo. Svetlana lo recogió y lo apagó.

—Así es, Vitya. Por una broma estúpida destruiste nuestra familia.

—Sveta… —cayó de rodillas—. ¡Perdóname! ¡Soy un idiota! ¡Un completo idiota!

—Sí, eres un idiota. Pero no es eso. Es que mostraste tu verdadera cara. Avariciosa, mezquina, envidiosa.

—¡Voy a cambiar!

—No. No vas a cambiar. ¿Sabes por qué estoy segura? Porque ya te endeudaste.

Víktor palideció:

—¿Cómo lo sabes…?

—Te vi ropa nueva, empecé a revisar y resulta que pediste un crédito al consumo de doscientos mil. Y además sacaste una tarjeta con límite de ciento cincuenta.

—¡Quería liquidarlo enseguida! ¡En cuanto me dieras tu sueldo!

—Justo eso. Ya te gastaste MI dinero, que ni siquiera habías recibido. Te compraste una consola, unos gadgets… Vitya, ¡tú estás enfermo!

Víktor estaba sentado, con la cabeza entre las manos. Toda su vida se derrumbaba ante sus ojos. Los créditos lo ahogaban: el primer pago era en una semana y no tenía con qué pagar. El piso no era suyo. Y la mujer a la que consideraba dócil y callada resultó ser totalmente distinta.

—Hagamos un trato —roncó—. Yo me voy, pero tú me ayudas con las deudas.

—NO —sentenció Svetlana—. Ni un céntimo. Te metiste tú en las deudas, tú sales.

—¡Pero es por tu culpa!

—¿Por mi culpa? —se rió—. No, Vitya. Por tu avaricia y tu estupidez. Le creíste al primero que pasó, sin hablar conmigo como una persona normal.

—¡Vete a la mierda! —saltó Víktor—. ¿Te crees muy lista? ¡Sin mí te vas a hundir!

—Ya veremos —se encogió de hombros Svetlana—. Y ahora LÁRGATE. Tienes una hora para hacer la maleta.

—¡No tienes derecho!

—Sí lo tengo. Aquí está la copia de los documentos del piso. Aquí está el contrato que firmaste. Si quieres, ve a juicio. Pero ten en cuenta que contaré lo de tus préstamos, sacados contando con MI sueldo. Eso es fraude, por cierto.

Víktor entendía que ella tenía razón. No tenía adónde ir. ¿A casa de su madre? Vivía en un piso de una habitación, y además… ¿qué diría cuando supiera la verdad? ¿A casa de amigos? ¿Después de semejante vergüenza?

Hizo las maletas en silencio. Svetlana estaba en la cocina, tomando té. Tranquila, firme. Como si no hubieran vivido ocho años, sino que fueran simples conocidos.

—Sveta, tal vez…

—NO, Vitya. Solo vete.

Salió al rellano con dos bolsas. La puerta se cerró de golpe detrás de él. Sonó el clic de la cerradura: Svetlana la había cambiado hacía un mes; ahora se entendía por qué.

En la calle caía una llovizna fina. Víktor sacó el teléfono y marcó a Pavel:

—¿Hola, Vityok? ¿Por qué colgaste?

—Pavel… ¿puedo dormir en tu casa?

—¿Y qué pasó?

—Sveta me echó.

En la línea se hizo silencio. Luego estalló una carcajada:

—¡Venga ya! ¿Por esa broma?

—Sí —respondió Víktor, apagado.

—Mira, esto… Marina está en contra. Dice que te lo buscaste. Lo siento, hermano.

Los pitidos de fin de llamada le rasgaron los oídos. Víktor llamó a varios conocidos más: todos se negaron. La noticia de su humillación ya se había corrido entre los amigos comunes.

No le quedó otra que alquilar una habitación. Sentado en una cama dura, Víktor pensaba en cómo se había torcido todo. En los trescientos mil que nunca recibió. En las deudas que ahora le colgaban del cuello. En el piso que perdió por su propia avaricia.

El teléfono vibró. Un SMS de su madre: “Vitya, ¿qué tonterías dice Sveta? ¿Qué dinero para medicinas? ¡Si te dije que me voy al balneario, está todo pagado! ¿Qué te traes entre manos?”

Víktor apagó el teléfono. No había nada que responder.

Un mes después, Svetlana obtuvo el divorcio oficial: Víktor no puso obstáculos. Ella vendió el piso y compró otro más pequeño, pero en una zona mejor. En el trabajo todo iba viento en popa: sin el estrés constante de casa, floreció.

Víktor sobrevivía con trabajos sueltos. El sueldo principal se le iba en pagar las deudas. Seguía viviendo en la misma habitación alquilada y se alimentaba de fideos instantáneos.

Un día se encontró con Pavel y Marina en un centro comercial. Ellos fingieron no reconocerlo.

—¡Eh, Pavel! —lo llamó.

Pavel se giró, torció la cara:

—Ah, Vityok. ¿Qué tal?

—Bien —mintió Víktor.

—Me alegro. Nos vamos, tenemos cosas.

Marina ni siquiera lo saludó. Solo soltó por encima del hombro:

—Hay que ver cómo se puede meter la pata por una broma tonta. Sveta hizo bien, lo correcto.

Se fueron, dejando a Víktor en medio de la multitud: solo, engañado por su propia avaricia, traicionado por sus propias ideas de cómo debía ser un “hombre de verdad”.

Y en otra parte de la ciudad, Svetlana se preparaba un café en su nuevo piso. Sobre la mesa estaban los papeles del ascenso: ahora dirigía todo un departamento. Su salario había subido a doscientos mil.

Sonó el teléfono: número desconocido.

—¿Hola?

—¿Svetlana? Soy Víktor. ¿Podemos vernos? Hablar…

—NO, Víktor. No tenemos nada de qué hablar.

—¡Pero ya entendí mi error! ¡He cambiado!

—Felicidades. Vive con tus cambios. Yo viviré sin tus errores.

Colgó y bloqueó el número. Se sentía ligera y en paz.

La libertad cuesta caro. Pero valía la pena.