— “Cancelé tu fiesta en el restaurante”, anunció la esposa la víspera.

— “Cancelé tu fiesta en el restaurante”, anunció la esposa la víspera.

Oleg entró al apartamento dando un fuerte portazo. Llevaba la corbata aflojada, y la chaqueta colgada despreocupadamente del brazo. Su rostro brillaba de emoción: ese día lo habían nombrado oficialmente jefe del departamento de ventas. Además, en una semana cumplía cuarenta años. Una fecha redonda, un cargo respetable: todo salía a la perfección.

—¡Svetlana! —gritó, arrojando la chaqueta al sofá—. ¿Dónde estás? ¡Ven, tengo noticias!

Svetlana salió de la cocina, secándose las manos con el delantal. A sus treinta y siete años parecía más joven: figura esbelta, el cabello castaño recogido en una coleta, una sonrisa ligera en el rostro.

—¿Qué pasó? —preguntó, sentándose en el apoyabrazos del sillón.

—¡Pasó que tu marido ahora es JEFE! —Oleg abrió los brazos de forma teatral—. Sueldo una vez y media mayor, coche de empresa, despacho con vista al río. ¿Te lo imaginas?

—Felicidades —se alegró Svetlana con sinceridad—. ¡Es maravilloso! Te costó muchísimo llegar hasta aquí.

—¡Exacto! ¿Y sabes qué? He decidido celebrarlo como se debe. Ascenso y cumpleaños al mismo tiempo. Una fiesta por dos motivos: ¡económico y a lo grande!

Oleg sacó del maletín una libreta y empezó a pasar las páginas.

—Mira, ya lo pensé todo. El restaurante “El León Dorado”, el más prestigioso de la ciudad. Cien invitados: todos nuestros familiares, mis colegas, socios de negocios. Menú de siete platos, música en vivo, maestro de ceremonias. ¡Será TODO UN ACONTECIMIENTO!

Svetlana frunció el ceño, calculando mentalmente las cifras.

—Oleg, eso es muy caro. Solo alquilar el salón en “El León Dorado” cuesta una fortuna, por no hablar de un banquete para cien personas.

—¿Y qué? —desestimó él con un gesto—. Ahora soy jefe de departamento; tengo que estar a la altura del estatus. Todos deben ver que soy un hombre exitoso, no algún oficinista cualquiera.

—Pero no tenemos tanto dinero —observó ella con cuidado—. Ni siquiera con tu nuevo sueldo…

—NOSOTROS no, pero TÚ sí —la interrumpió Oleg, y en su voz apareció un tono metálico—. Tu madre te dio dinero para un coche. Trescientos mil, si no recuerdo mal.

Svetlana palideció.

—Ese dinero es mío. Mamá lo ahorró durante años, vendió la dacha. Quiere que compre un coche: necesito llevar a los niños a la escuela, ir a hacer compras. Tú sabes lo difícil que es sin coche.

—A los niños se los puede llevar en autobús, como hace la gente normal —cortó Oleg—. Y las compras las traeré yo en el coche de empresa. Así que tu coche puede esperar.

—No, Oleg. Mamá lo dejó bien claro: ese dinero es solo para el coche. No puedo gastarlo en tu banquete.

Oleg se levantó bruscamente; se le enrojeció la cara de rabia.

—¿En MI banquete? ¡Esta es NUESTRA fiesta familiar! ¿O acaso no consideras mi ascenso un logro de nuestra familia?

—Claro que lo considero, pero…

—¡Nada de “pero”! —rugió—. ¡Yo soy el cabeza de familia, yo tomo las decisiones! Y he decidido que celebramos en “El León Dorado”. ¡Punto!

Svetlana también se puso de pie, cruzándose de brazos.

—Y yo he decidido que no le voy a entregar el dinero de mi madre para tus exhibiciones. Podemos celebrarlo de forma más modesta: en casa o en un café pequeño. ¿Para qué gastar tanto?

—¡Porque no quiero parecer un POBRE delante de mis colegas y socios! —Oleg se le acercó hasta quedar frente a frente—. ¿Entiendes que de esto depende mi reputación? ¿Mi carrera? ¿Mis futuros contratos?

—Lo entiendo. Pero también entiendo que NECESITO un coche. Trabajo al otro lado de la ciudad, los niños estudian en escuelas diferentes. ¡Me levanto a las seis de la mañana para llegar a todo!

—¡Vamos! —Oleg soltó una risa despectiva—. Si eres copywriter freelance, puedes trabajar desde casa. Y tus quince mil al mes no son un trabajo, son un hobby. ¡Yo gano diez veces más!

Esas palabras hirieron a Svetlana. Sí, ganaba menos que su marido, pero su ingreso era estable y ella se enorgullecía de su independencia.

—Mi sueldo son MIS ingresos. Y el dinero de mi madre también es MÍO. No pienso gastarlo en tu capricho.

—¿Capricho? —Oleg apretó los puños—. ¿Tú sabes con quién estás hablando? ¡Soy jefe de departamento en una gran empresa! ¿Y tú quién eres? ¡Una ama de casa que teclea textos para sitios de cuarta!

—¡Soy tu ESPOSA! —gritó Svetlana—. ¡Y tengo derecho a opinar!

—¡Tu opinión no me interesa! —bramó Oleg—. Mañana mismo transfieres el dinero a mi cuenta. Ya reservé el restaurante y pagué el anticipo con la tarjeta de crédito. Solo falta completar el pago.

—¿Con la tarjeta? ¿Pediste un crédito?

—¡No es asunto tuyo! El dinero de tu madrecita cubrirá todos los gastos. Y deja de discutir. ¡Se acabó la conversación!

Oleg se dio la vuelta y se fue al dormitorio.

Los dos días siguientes transcurrieron en un silencio pesado. Oleg, de manera ostentosa, no hablaba con su esposa; respondía con monosílabos solo cuando era necesario. Svetlana intentó llegar a él, propuso compromisos: celebrarlo en un restaurante más sencillo, invitar a menos gente, reducir el menú. Pero su marido se mantuvo inflexible.

—O “El León Dorado” para cien personas, o nada —sentenció durante el desayuno del miércoles—. Y deja de insistir. La decisión está tomada.

—Oleg, entiende: es una locura gastar trescientos mil en una sola noche. Con ese dinero podemos irnos de vacaciones toda la familia, hacer reparaciones, ahorrar para la educación de los niños…

—¡BASTA! —Oleg golpeó la mesa con el puño—. ¡Me tienes harta con tu llanto! ¿Tan difícil es entender que NECESITO esa fiesta? ¡Necesito mostrarle a todos lo que he logrado!

—¿Mostrarle a quién? ¿Para qué? —Svetlana no cedía—. Tus verdaderos amigos ya saben de tus logros. Y aquellos a quienes quieres impresionar olvidarán tu banquete en una semana.

—¡Tú no entiendes nada de negocios! —Oleg se levantó de la mesa—. Te quedas en casa escribiendo tus textos de “Diez formas de adelgazar para el verano” y crees que entiendes la vida. ¡En mi mundo todo lo deciden las conexiones, el estatus, la imagen!

—En tu mundo, tal vez. Pero la familia es NUESTRO mundo. ¡Y no permitiré arruinarla por tu vanidad!

Oleg se acercó hasta quedar encima de ella, amenazante. Svetlana, sin querer, dio un paso atrás: nunca lo había visto así.

—Escúchame bien —escupió entre dientes—. Mañana es jueves. Para la tarde, el dinero debe estar en mi cuenta. Si no…

—¿Si no qué? —Svetlana alzó el mentón y lo miró directo a los ojos.

—Si no, yo mismo llamaré a tu madre y le explicaré qué hija desagradecida tiene. Le contaré cómo te niegas a apoyar a tu marido en el momento más importante de su carrera. Creo que se llevará una decepción.

—¡No te atrevas a meter a mamá en esto!

—¿Y por qué no? —sonrió con malicia Oleg—. Por cierto, puedo contarle algo aún más interesante. Por ejemplo, cómo hace medio año perdiste un cliente grande por tu irresponsabilidad. O cómo el verano pasado chocaste el coche del vecino y no lo admitiste.

—¡Eso no fue así! —protestó Svetlana—. Perdí al cliente porque me negué a escribir reseñas deliberadamente falsas. Y el coche del vecino lo rayó tu amigo Kostia cuando aparcaba. ¡Tú mismo me pediste que me callara!

—Tu madre no conoce los detalles. Pero sí sabe que yo soy el yerno ejemplar que cuida de su hija y de sus nietos. ¿A quién crees que le va a creer?

Svetlana sintió un nudo subirle a la garganta. ¿De verdad el hombre con quien llevaba quince años podía ser tan ruin?

—¿Me estás chantajeando?

—Solo te explico la situación —respondió Oleg con frialdad—. El dinero lo necesito para mañana por la tarde. Y ni se te ocurra montar una escena: tengo una presentación importante, necesito concentrarme.

Agarró el maletín y se dirigió a la puerta.

—¡Oleg! —lo llamó Svetlana—. ¿Y si de todos modos me niego?

Su marido se giró, y en sus ojos destelló algo oscuro.

—Entonces sabrás lo que significa ir contra mí. Puedo hacerte la vida muy desagradable. Piensa en los niños: todavía tienen que estudiar; necesitan un padre. Un padre normal, no uno irritado y furioso por culpa de una esposa desobediente.

—¿Estás amenazando a los niños?

—Te ADVIERTO de las consecuencias de tu terquedad. Tú decides.

La puerta se cerró, dejando a Svetlana sola en el apartamento vacío. Se dejó caer lentamente en una silla. ¿Qué hacer? ¿Ceder y entregar el dinero, traicionando la confianza de su madre? ¿O resistirse y convertir la vida de la familia en un infierno?

Durante todo el día deambuló por el piso sin poder concentrarse en el trabajo. Varias veces tomó el teléfono para llamar a su madre, pero lo dejó: ¿qué decir? ¿cómo explicarlo?

Al caer la tarde, la decisión maduró por sí sola. Svetlana sacó del cajón la lista de invitados que Oleg había dejado sobre la mesa. Cien personas: familiares, colegas, socios, amigos. Al lado de cada nombre había un número de teléfono.

Tomó el móvil y marcó el primer número.

—¿Buenas noches, Víktor Pávlovich? Soy Svetlana, la esposa de Oleg Rybakov. Llamo por lo de la celebración del sábado…

Las primeras llamadas le resultaron difíciles. Svetlana elegía cuidadosamente las palabras, procurando sonar tranquila y segura. Pero con cada conversación se hacía más fácil.

—Hola, Marina. Sí, soy Svetlana Rybakova. Lamentablemente tengo que informar que la celebración del cumpleaños de Oleg se cancela… No, de salud está todo bien, simplemente cambiaron las circunstancias…

—¿Igor? Hola, soy Sveta, la esposa de Oleg. Te llamo para avisarte: no habrá banquete en “El León Dorado”. Sí, lo cancelaron… ¿Por qué? Asuntos familiares…

Algunos invitados se sorprendían; otros suspiraban con compasión; alguien intentaba averiguar detalles. Svetlana, con cortesía pero con firmeza, cortaba las preguntas.

A las diez de la noche ya había llamado a todos los de la lista. Quedaba lo más difícil: llamar al restaurante.

—“El León Dorado”, administradora Elena, ¡buenas noches!

—Hola. Me llamo Svetlana Rybakova. Mi marido reservó con ustedes el salón para el sábado…

—¡Sí, por supuesto! Banquete para cien personas, salón “Imperial”. Todo está listo; solo esperamos el pago final.

—Justo por eso llamo. Nos vemos obligados a cancelar la reserva.

Pausa.

—¿Cancelar? Pero… entienda: faltan tres días para el evento. Según el contrato, en ese caso el anticipo no se devuelve.

—Lo entiendo. Que así sea.

—¿Está segura? ¿Quizá solo quieren cambiar la fecha?

—No, gracias. Cancélenlo por completo.

Al colgar, Svetlana apagó el teléfono. La primera parte del plan estaba cumplida. Ahora tenía que prepararse para la tormenta que, inevitablemente, estallaría mañana…

Ella se acostó a dormir en la habitación de su hija: la niña se había ido a la casa de campo de una amiga. Su hijo estaba en un campamento deportivo. Mejor así: los niños no verían lo que estaba a punto de pasar.

Por la mañana, Svetlana se despertó con un estruendo. Oleg irrumpió en la habitación agitando el teléfono.

—¡¿QUÉ SIGNIFICA ESTO?! —bramó—. ¡Víktor acaba de llamarme y dijo que ayer cancelaste el banquete!

Svetlana se incorporó en la cama y se acomodó el cabello.

—Significa exactamente lo que oíste. Cancelé tu fiesta en el restaurante.

—¿TÚ… QUÉ?! —Oleg estaba rojo de rabia—. ¡¿Cómo te ATREVISTE?! ¡Es MI cumpleaños! ¡MI ascenso!

—Y MI dinero, que tú exigías —respondió Svetlana con calma, levantándose—. Si no hay dinero, no hay fiesta.

—¡Te dije que transfirieras el dinero!

—Y yo te dije que no lo haría. No quisiste escuchar.

Oleg dio un paso hacia ella, pero Svetlana no retrocedió.

—¡¿Te das cuenta de lo que has hecho?! ¡Se van a burlar de mí! ¡Todos pensarán que soy un fracasado incapaz de organizar su propio aniversario!

—No. Todos pensarán que tienes una esposa que no deja que se tire el dinero de la familia en fanfarronerías.

—¿DE LA FAMILIA? ¡Es el dinero de tu madrecita!

—Que ella me dio A MÍ. No a ti, ni a nosotros: A MÍ. Para un objetivo concreto.

Oleg la agarró de los hombros y la sacudió.

—¡Llama a todos ahora mismo y diles que fue un error! ¡Que la fiesta sigue en pie!

—¡NO! —Svetlana se zafó—. ¡No llamaré! ¡Y no me toques!

—¿Ah, sí? —Oleg sacó el teléfono—. ¡Entonces yo llamo a tu madre! ¡Que sepa qué clase de hija tiene!

—¡Llama! —gritó Svetlana, sorprendiéndose a sí misma—. ¡LLAMA! ¡Cuéntale cómo me chantajeaste! ¡Cómo amenazaste! ¡Cómo me humillaste! ¡Vamos, marca el número!

Oleg se quedó inmóvil con el teléfono en la mano. No esperaba esa reacción.

—Tú… tú estás mintiendo.

—¡Compruébalo! —Svetlana le arrebató el teléfono y marcó ella misma el número de su madre—. ¡En altavoz, para que lo oigas!

—¿Hola, hijita? —se oyó la voz de su madre.

—Hola, mamá. Oleg quiere contarte algo sobre mí. Pongo el altavoz.

—¿Oleg? ¿Qué pasa?

Oleg guardó silencio, mirando a su esposa. Svetlana sonrió con ironía.

—¿Y? ¿Por qué te callas? ¡Cuenta! ¡Lo de la hija desagradecida, lo de la esposa irresponsable! ¡Vamos!

—Yo… esto… Hola, Galina Petróvna —balbuceó Oleg—. Solo un pequeño malentendido…

—¿Qué malentendido? —se preocupó la madre de Svetlana.

—Mamá, Oleg quería que yo le diera el dinero que me diste para el coche. Para su banquete por su cumpleaños. Yo me negué, y ahora quiere quejarse contigo de mí.

—¡¿Qué?! —estalló Galina Petróvna—. Oleg, ¿es verdad?

—Yo… entiende… es un evento importante… el ascenso…

—¡Jovencito! —la voz de su madre se volvió helada—. Yo le di el dinero a MI HIJA para un COCHE. Si cree que puede disponer de ese dinero, está muy equivocado.

—Pero…

—¡Ni “pero” ni nada! Svetita, cariño, si vuelve a atreverse a exigirte ese dinero, llámame de inmediato. ¡Iré y se lo explicaré personalmente!

—Gracias, mamá.

—Y ¿sabes qué? Ven a mi casa el fin de semana. Descansarás de ese… señor.

Svetlana colgó y miró a su marido. Oleg estaba pálido, con los puños apretados.

—¡Lo hiciste a propósito! —siseó Oleg—. ¡Lo preparaste todo adrede!

—¡Me defendí! —respondió Svetlana—. ¡De tu grosería, de tus amenazas!

—Yo intentaba explicarte…

—¿EXPLICARME? ¡TÚ ORDENABAS! ¡TÚ EXIGÍAS! ¡TÚ ME HUMILLABAS!

Durante años había soportado su desprecio, su tono condescendiente, su “yo soy el jefe de la familia”. Pero ahora algo se quebró.

—¿Sabes qué? —se acercó a él—. ¡ESTOY HARTA! ¡Harta de tu soberbia! ¡Harta de demostrar que yo también soy una persona! ¡Que mi trabajo también es trabajo! ¡Que mi dinero es mío!

—¡¿Qué dinero vas a tener tú?! —gruñó Oleg—. ¡Miserias!

—¡Miserias que mantuvieron a esta familia cuando hace tres años te despidieron! ¿Lo olvidaste? Cuando estuviste medio año buscando trabajo, ¿quién pagaba el alquiler? ¿Quién compraba la comida? ¿Quién vestía a los niños?

—Eso fue temporal…

—¡SÍ! ¡Y yo NI UNA SOLA VEZ te lo eché en cara! ¡Ni una vez te humillé! ¿Y tú? ¡Tú a la mínima me recuerdas que ganas más!

Oleg retrocedió un paso. No reconocía a su esposa: esa Svetlana tranquila y complaciente.

—Cálmate…

—¡NO TE ATREVAS a decirme que me calme! —Svetlana estaba al límite—. ¡Quince años me calmé! ¡Quince años escuché que no valgo nada! ¡Que tuve suerte con un marido como tú! ¡Que debía estar agradecida!

—Yo nunca…

—¡SIEMPRE! ¡SIEMPRE lo hiciste! Con pinchazos, insinuaciones, “bromitas”: “Svetka otra vez pegada al ordenador, con sus textitos”, “¿y qué son tus quince mil?”, “menos mal que me tienes a mí”.

Agarraba cosas de la mesa y las estrellaba contra la pared: bolígrafos, la libreta, el mando del televisor.

—¡Deja de hacer un escándalo!

—¡ESTO NO ES UN ESCÁNDALO! ¡Es la VERDAD que no quieres oír!

Oleg intentó sujetarle las manos, pero Svetlana se soltó.

—¡NO ME TOQUES! ¿Creías que iba a aguantar para siempre? ¿Callarme? ¿Aceptar todo? ¡VETE A LA MIERDA!

—¡Sveta!

—¿“Sveta” qué? ¿Sorprendido? ¿No esperabas que tu esposita obediente pudiera contestarte? ¿Que pudiera decirte NO?

El teléfono de Oleg sonó. En la pantalla apareció: “Director”.

—¡Contesta! —gritó Svetlana—. ¡Que tu precioso jefe sepa cómo eres de verdad!

Oleg cortó la llamada, pero el teléfono volvió a sonar.

—¿Aló… sí, Piotr Serguéievich…? ¿Qué? Pero, ¿cómo…? No entiendo…

A Oleg se le fue la sangre del rostro. Escuchó al interlocutor y bajó el teléfono lentamente.

—¿Qué pasó? —preguntó Svetlana, un poco más tranquila.

—Me… me apartaron del cargo.

—¿Qué? ¿Cómo?

—Víktor Pávlovich… es miembro del consejo directivo. Cuando lo llamaste y cancelaste el banquete, se sorprendió. Empezó a investigar. Resultó que pagué el anticipo del restaurante con la tarjeta corporativa. Uso indebido de fondos…

Oleg se dejó caer pesadamente en el sofá.

—¡Pero tú dijiste que era tu tarjeta! ¡Eres un IDIOTA!

—Yo… yo pensé que tendría tiempo de devolverlo. Tus trescientos mil lo habrían cubierto todo. Nadie se habría enterado.

Svetlana no podía creer lo que acababa de oír.

—¡¿ROBASTE dinero de la empresa?!

—¡No lo robé! ¡Lo tomé prestado! ¡Lo iba a devolver!

—¡Dios mío, Oleg! ¿Qué te pasa? ¿Por aparentar estabas dispuesto a meterte en un delito?

—¡No es por aparentar! —estalló él—. ¡Es imagen! ¡Estatus! ¡Tú no entiendes!

—¡Yo entiendo que eres un IDIOTA! —Svetlana agarró el bolso—. ¡Que por hacerte el importante estabas dispuesto a destruir a la familia!

—¿Adónde vas?

—¡Con mi madre! ¡Necesito pensar!

—¡Sveta, espera! ¡Tenemos que hablar! ¡Puedo arreglarlo todo!

—¿Arreglarlo? —se giró en la puerta—. ¡Tú NO puedes arreglar nada! ¡Porque ni siquiera ves el problema! Crees que siempre tienes la razón, que todos te deben algo, que el mundo gira alrededor de ti.

—¡Puedo cambiar!

—¡NO! ¡No puedes! Porque no quieres. ¡A ti todo te viene bien así!

Svetlana salió dando un portazo. Oleg se quedó sentado en el sofá con la cabeza entre las manos.

Svetlana pasó una semana en casa de su madre, pensando en todo lo ocurrido. Cuando volvió, con calma pero con firmeza le pidió a Oleg que se marchara: el piso era de ella, se lo había regalado su padre después del nacimiento de su hija. Oleg tuvo que mudarse con su madre, que lo recibió en silencio y con una frialdad ostentosa: su suegra siempre quiso más a los nietos que a su propio hijo y no podía perdonarle el egoísmo. Svetlana todavía no se decidía a divorciarse, pero cada vez lo pensaba más. Lo principal era que había sobrevivido al episodio de las apariencias de su marido, comprendió su propia fuerza y era feliz junto a sus hijos, que por fin vieron a su madre tranquila y sonriente.